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Ktoś skrzydłami © me serce 

trzepoce — 

patrzę: jasno = — 

fale jeziora migocą... 

Ktoś mi słodkie, 

dziwne pieśni Śpiewa — 

słucham — patrzę — 

nie — to szumią trzeiny, drzewa — — 


Coś stanęło, coś przebiegło drogą... 
słucham == patrzę — 
nie — nie widać nikogo... 
Słońce gaśnie... 
Wiatr trzcinami chyboce — — 
to nie ptak... ani drzewa... 
to tęsknota... 
tak bolesnym wciąż skrzydłem 
trzepoce... 
Józef Baranowski 
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MARIA REUTT. 
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Powieść o burzach życia 


, Przywiedli raz do komisariatu 
żydka. Wystraszony był, pokorny, 
obiecywał odszukać wszystkie kry- 
jówki oficerów i bogaczy przebywa- 
jacych w mieście, a sam był bogacz 
nad bogacze. Dorobił się na domach 
publicznych i handlu żywym towa- 
rem. 

Nakłamał w policji, obiecywał zło- 
te góry, jeżeli go wypuszczą. 

Szofer nie wytrzymał. Zeskoczył 
z siedzenia, podbiegł do żyda, chwy- 
cił go za brodę, że razem ze skórą 
została mu w ręce i tłukł jego par- 
szywą głowę o mur ganku. 

— Ach ty psi synu... ty Judaszu. 
Oddaj ty najpierw to złoto, które 
zakopałeś po różnych ogrodach 
swoich wspólników. Przyprowadź 
ich tutaj z synami i dziećmi, przy- 
prowadź swoją opasłą, obwieszoną 
klejnotami żonę, która pomagała ci 
nasze biedne towarzyszki, siostrzy- 
ce w doli robotniczej, jak bydlęta 
sprzedawać na uciechę opasłym 
burżujom, brudnym świniom hra- 
biowskim i magnackim. 

Tych przyprowadź najpierw jako 
zakładników i twoją córkę Surę, de- 
likatną panienkę o pieszczonych rą- 
czkach i jedwabistych pachnących 
włosach. 

Tłukł go dalej w pasji najwyższej, 
aż z rozłupanej głowy mózg obryz- 
gał ścianę domu. 

— Nie żałujcie go — powiedział 
spokojnie — ja wiem gdzie się znaj- 
duje jego żona Hana i córeczka Su- 
ra i synek Józef i wspólnik Tomi- 
szew Jefraim| i Synajko Adolf i wiem 
kogo on chciał wydać. Ja go znam. 
Zachciało mi się dziewczyny, posze- 
dłem do jego zakładu. Chytry on 
był, do małego domku się przeniósł 
a w podziemiach urządził czysty 
harem. 

Spodobała mi się dziewczyna, po- 
sadziłem ją sobie na kolana, dałem 
wina, a potem kazałem zaprowadzić 
się do osobnego pokoiku. I tu opo- 
wiedziała mi, jak ją, córkę chłopa, 
namówił na służbę przez agenta. 
Obiecywał jej dobrą płacę i lekką 
służbę. Narzeczonego miała, złakomi- 
ła się na dobry zarobek i uwierzyła, 
a on zamknął ją w domu takim, 
bił i głodem morzył, aż zgodziła się... 
Nie chciała uciekać... bo i po co?, 
choć ją namawiałem. Już mnie nic 
nie ciągnie do swoich... ale był czas, 
że na kolanach się za nim ciągałam, 
by mnie puścił.. — mówiła mi. No 
to ja się zaciekawiłem, zrobiłem do- 
chodzenie, zobaczyłem tę jego Ha- 
mę i Surcię i Józefa... — dokończył 
wyjaśnienia swej zażartości na żyda. 

O zajściu tym z -wielkim zadowo- 
leniem opowiadał Petrow swej Dan- 
ce, a gdy pobladła z wrażenia — 


Katedra w Upsali, słynnym mieście uniwersyteckim 
w Szwecji, zbudowana w 13-tym wieku, grozi za- 
waleniem. 


szydził z niej. — Delikatna panien- 
ka z dworu!.. 

W krótkim czasie szofer Stepan 
Pietrowicz Sumaków zrobił się ulu- 
bieńcem, powiernikiem, prawą ręką 
komisarza. 

Nie mógł się bez niego obejść. 
W chwilach dobrego humoru zabie- 
rał go ze sobą do domu i pili razem 
do rana. 

Po pijanemu skarżył się na Dan- 
kę, płakał obfitymi pijackimi łza- 
mi oparty o ramię szofera. 

— Ona mnie nie kocha... słyszysz 
ty, nie-kocha mnie, komisarza Pie- 
trowa.. Chcieli ją przeznaczyć do 
czyszczenia publicznych wychod- 
ków... zabrałem ją ze sobą, ustroi- 
łem w aksamity i złoto, osadziłem 
w pałacu, proch przed nią zdmu- 
chuję a ona nic, tylko jedno wciąż: 
„odeślij mnie do Polski, albo za- 
bij“... Czy tu jej źle, czy jej choć 
mleka ptasiego brakuje... a ona ani 
przyhołubić ani polubić nie chce. 
Odpycha, otrząsa się jakbym gadem 
był, ta dumna polaczka... Sto innych 
dziewczyn po nogach by mnie ca- 
łowało z wdzięczności. 

Głaskał go szofer jak małe dziecko 
po głowie i: uspakajał: wy, towa- 
riszcz komisar, źle  postępujecie 
z nią, Kobieta to przewrotne stwo- 
rzenie. Odpycha was, bo za bardzo 
się do niej łasicie. Okażcie się męż- 
czyzną, nie dokuczajcie jej czułościa- 
mi, a-zobaczycie, że sama do was 
przyjdzie. 

— Kiedy ja ją tak kocham... pła- 
kał. 

— Innej rady nie ma — odpowia- 
dał sługa. , 

ko * 

Andrzej nie tylko umiał wkraść 
się w łaski pana, zabiegał również 
o przyjaźń Fiokły kucharki i gos- 
podyni zarazem, Kanona lokaja i o- 
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grodnika w jednej osobie, a nawet 
stróża Kallinika. Przynosił im wód- 


: kẹ, którą niewiadomo gdzie i jakimi 


sposobami zdobywał. dostarczał ma- 
chorki i papierosów. 

„Danka nie cierpiała go. Czuła w 
nim nowego szpiega. Chodził cicho, 
skradającymi się szybkimi kroka- 
mi. Zjawiał się przed nią wówczas. 
gdy się go najmniej spodziewała. 
Znienawidziła jego wygoloną śniadą, 
opaloną na ciemno bronz twarz, je- 
go szare przenikliwe oczy, patrzące 
badawczo spod czarnych, krzaczas- 
tych brwi, jego bezczelny, okrutny 
uśmiech i jakby drwiący głos. 

— Podła bestia — myślała ze 
wzgardą, ile razy z nim zetknęła. 


ka $ k 


Nadchodziło Boże Narodzenie. 
Śnieg wypadł, ale mróz dochodził 
zaledwie do paru stopni i słońce za- 
lewało miasto gorącymi tęczowymi 
potokami światła. 

W mieście szykowały się bezboż- 
ników, bale i zabawy. Cerkwie po- 
zamykano.. Oficjalnie Boże Narodze- 
nie nie istniało w kraju krwawych 
eksperymentów socjalnych. 

— Danka — zrób sobie dwie nowe 


suknie — rozkazał komisarz wcho- 
dząc do buduaru. Rzucił jej do stóp 
paczki. 


Siedziała na Lanapie z książką w 
ręku, nie poanuosia oczu, nie spoj- 
rzała na mężczyznę. 

Wyrwał jej kstązkę z ręki, odrzu- 
cił w kąt pokoju. 

— Zobacz co ci przyniosłem! — 

Milcząc podniosła paczki i rozwi- 
wła je. W jednej był jedwab różowy 
koloru cielistego w drugiej granato- 
wy aksamit miękki, jedwabisty. 

Przyłożył jej materiał do twarzy. 
— Śliczna będziesz... Uszczypał ją 
w policzek z zadowolenia. 

— Zagraj mi „dumki“ — rzucił się 
na fotel. 

Bez sprzeciwu usiadła przy pia- 
ninie. 

Przepadał za muzyką i znał się 
na niej, choć sam grał chyba na 
harmonii tylko. Grywała mu Grie- 
ga, Czajkowskiego, Noskowskiego, 
Moszkowskiego, Chopina. Mendels- 
sohna, wybierając rzeczy łatwiejsze. 
przystępniejsze dla samouków mu- 
zycznych. 

Wyciągnął się wtenczas wygodnie 
na fotelu, palił papierosy i słuchał 
z wyrazem rozrzewnienia na twa- 
rzy. 

Zastał go tak szofer. Na widok 
Stepana,, Danka niechętnie zmar- 
szczyła brwi i urwała muzykę. Pie- 
cow leniwie podniósł się z fotela. 

— Kocham muzykę, nie mógłbym 

żyć bez niej — usprawiedliwił się 


_„Stepanowi. 


— Wrócę późno, bo jadę na do- 
prosy do Matwiejówki. — Zabili tam 
komisarza. Dam ja im bunty! 

W oczach mignęło mu okrucień- 
stwo. 

Musnał Dankę ręką po twarzy. 
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— Zatelefonuj po krawcową, bo 
musisz.miec obydwie suknie na No- 
wy Rok. 

$ k $ 


Krawcowa Zoja Koływcow przy- 
szła zaraz po otrzymaniu wezwania 
z żurnalem} i miarą. 

Była to zażywna jejmość, nie zno- 
sząca bolszewików, nie uznająca ich 
rządów, a mimo to żyła i nawet cie- 
szyła się opieką władz. 

Krawcowe miały rację bytu, bo 
nawet w bolszewickiej Rosji kobie- 
ty chcą się ubierać, a cóżby robiły 
żony i kochanki komisarzy, gdyby 
nie Zoja. Na cóż przydałyby im się 
te aksamiły i jedwabie zagrabione 
przez ich mężów i kochanków, gdy- 
by nie można było uszyć z braku 
dobrej krawcowej? 

Przyszła zadyszana, zła. 

— Towarzyszko, wyobraźcie sobie, 
co za świństwo. Idę do was, wtem 
nalatuje na mnie samochód. Siedzi 
w nim Kławdja, która u mnie była 
za podręczną. Futro na niej bogate, 
w uszach brylanty, roparta jak ca- 
rowa. Szofer w skórzanej „kurtce... 

O włos mnie nie przejechał. Zwol- 
nił tuż przy mojej nodze, zwymyś- 
lał, a ona popatrzyła na nmie pogar- 
dliwie i wykrzywiwszy się powie- 
działa tak głośno żebym mogła u- 
słyszeć: — ta hołota nie nauczy się 
widać nigdy chodzić po ulicy. — 

— Patrzcie no... hołota... a ona 
kto? wycirus — matka straganiarka, 
a córeczka kochanka tego żyda ko- 
misarza sędziego! 

Obejrzała oba materiały, przykła- 
dała je kilka razy do twarzy Danki. 

— Będzie pani śliczna, najpięk- 
niejsza. Ma pani szczęście, bo komi- 
sarz Pietrow to wcale niezły czło- 
wiek. Opływa pani u niego jak pą- 
czek w maśle. 

Po ustach Danki przemknął sła- 
by uśmiech. 

— Dobry dla niej, póki mu się 
nie sprzykrzy, — pomyślała — a 
dla niej ta Rosja przeogromna to 
jeden lodowiec, zimny, obcy, wrogi, 
z którego nie ma juz dla niej wyj- 
ścia. 

= * * 


Na balu u komisarza policji po- 
znała jego zastępcę Aleksandra Grün- 


. bauma, żydka rodem z Auygustowa. 


Ucieszył się, że jest polką, rozma- 
wiał z nią po polsku, najczystszą 
z warszawskim akcentem polszczyz- 
ną. Ujał ją tym bardzo, zjednał i 
usposobił jak najżyczliwiej. Obie- 
cał przyjść z wizytą. 

Zjawił się w parę dni potem wie- 
czorem, przyniósł ze sobą skrzypce 
i parę polskich książek: — Żerom- 
skiego Dzieje Grzechu, Berenta Pró- 
chno, Daniłowskiego Jaskółki. 

Grał z nią na fortepianie na czte- 
ry ręce, to znów akompaniował jej 
na skrzypcach. 

Pierwszy raz od dwóch lat poczuła 
radość i uśmiech jej był paprade 
wesoły. 


Gdy nadejdzie dzień imienin kochanej przez dzieci nauczycielki. 


t cosiła, 
długo. 


by przyszedł znów nie- 


Od jego wizyty nabrała humoru, 
stała się nawet uprzejmiejsza dla 
komisarza. 

— (o ci się podoba w tym żyd- 
ku — zagadnął ją. 

— Nie podoba mi się, ale mówi 
po polsku i przypomina mi Polskę. 
— odparła uprzejmie, bojąc się że- 
by jej nie zabronił widywać go. 

— Niech więc chodzi, ale pamię- 
taj gdyby poważył się pocałować cię, 
wtedy... zrobił wymowny ruch rę- 
ką — a ciebie obatożyłbym kozac- 
ką nahajką. — 


I Grimbaum przychodził co parę 
dni. 

Z początku wieczorem, a potem 
wpadał w dzień, w godzinach ran- 
nych pod pretekstem | nowej książki, 
nut programu do teatru. 

Uśmiechała się do niego radośnie, 
witała mile. Obiecał dowiedzić się 
o matce, był pełen rezerwy, nie po- 
suwał się dalej, jak do pocałowania 
ręki. 

Zwierzyła mu się ze swej tęsknoty 
za krajem i rodziną. Słuchał pełen 
współczucia, na odejściu dnia tego 
pocałował ją dwa razy w rękę, przy- 
trzymał jej palce dłużej niż zwykle 
w swych dłoniach. 

A komisarz Pietrow zwierzał się 
szoferowi. 

— Nie cierpię ja tego żyda, ale 
przez niego Danka nauczyła się 
śmiać, i czasem uśmiechnie się na- 
wet do mnie. Rozmawia z nią po 
polsku, znosi książki do czytania, a 


ja to cieszy. Niech przychodzi. Za- 


lecać się do niej nie ośmieli, a może 
ona pogodzi się z losem, przestanie 
tęsknić. On wie, że nieoddam jej ży- 
wej nikomu... 
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Grinbaum został naznaczony na 
komisarza policji do Ekaterynoda- 
ria. Miał się zameldować tam w cią- 
gu miesiąca. — Zawdzięczał to ko- 
misarzowi Pietrowowi. 

Przyszedł do Danki w samo połud- 
nie i rzekł bez żadnego wstępu 
Wyjeżdżam stąd za tydzień i posta- 
nowiłem pomóc pani przedostać się 
do Polski. 

— Zabiorę panią ze sobą, a stam- 
tąd skieruję ją przez Chiny lub A- 
rabię okrężną drogą do Polski. 
Zawierzy mi pani? 

Podniosła na niego ufne, życzli- 
we spojrzenie. 

— Wierzę, że pan jest moim przy- 
jacielem.. — pocałował ją w rękę 
na podziękowanie za zaufanie. 

Umówili się, że podczas nieo- 
becności Pietrowa, który często wy- 
jeżdżał na prowincję w objazd, wym- 
knie się z domu, a on będzie na nią 
czekał z samochodem. Zaufany, szo- 
fer odwiezie ją do jego znajomych, 
kórzy odeślą ją autem dalej, by zmy- 
lić ślad. | 

Okazja nadarzyła się prędko. 

Komisarz Pietrow został wezwany, 
niespodziewanie do Moskwy. Kaza- 
no mu się przygotować na dłuższy, 
pobyt — tydzień najmniej. 

Przysłano po niego samolot woj- 
skowy. 

— Stepan, zostawiam wam pod o-. 
piekę towarzyszkę Dankę. pilnujcie 
mi jej dobrze — polecał szoferowi. 

Łypnął oczami Stepan w stronę 
Danki i zapewnił uroczyście: — 
Nie bójcie się, już ja ją wam upil- 
nuję. 

Nienawiść do tego wstrętnego o0- 
sobnika rozżarzyła się znów w niej 
ogniem oburzenia i odrazy. i wzmo- 
gła chęć ucieczki. 

Dwa dni po wyjeździe Pietrowa 
Grinbaum milczał, dopiero trzecie- 
go odezwał się telefon. 


harcerstwa w 
twórca 


Otwarcie 


międzynarodowego zlotu 
i sędziwy 


— Przyjdę o jedenastej — Znaczy- 


ło to — czekaj na mnie za bramą 
o jedenastej. 

Miała nie brać ze sobą nic, najwy- 
żej grzebień i chustkę od nosa. Po- 
życzy jej pieniędzy na drogę. 

Nie. mogła się doczekać nocy A 
dziny dłużyły jej się bez końce 
Przed samym wieczorem szofer za- 
proponował jej przejażdżkę samo- 
chodem. 

Wskazał jej miejsce obok siebie, 
pokazywał jak kierować maszyną, 
był uważny pełen szacunku. 

Zauważyła że miał zgrabne ręce 
i czysto utrzymane. Powiedziała mu 

Zaśmiał się. 

=- Burżujka przez was przemawia, 
polska szlachcianka. Musicie się wy- 
zbyć tych pańskich przesądów. Na 
cv robotnikowi ładne ręce, byleby 
tylko byiy mocne do roboty. 

Parę minut przed jedenastą zdję- 
„ła buciki, narzuciła płaszcz i cichut- 
ko zeszła na dół do saloniku. Ot- 
worzyła bezszelestnie okno i zsu- 
„nęła sie do ogrodu. 

„ Jak cień przebiegła aleję i staneła 


przy małej, ukrytej w krzakach 
turtce, którą wypatrzył Grimbaum 


i miał ja wytrychem otworzyć. 

Położyła rękę na klamce, gdy czy- 
„jaś dłoń spadła na jej palce i zacis- 
aęła je mocno, a znajomy. nienawi- 
ślny głos przemówił cicho lecz sta- 
u209WCZO: 

— Wracaj do domu fo: arzyszko 
Danko. Nie pomyśleliście o tym co 
by się stało z nami- wszystkimi, 
gdyby komisarz, wróciwszy do domu, 
nie zastał was... 

— Wracaj, idź spać. Fiokła będzie 
czuwać nad waszym snem, a ja nad 
waszym bezpieczeństwem. Drzwi 
frontowe otwarte. 

Odwróciła się i poszła wolno w 
kierunku domu. 

— Nie było dla niej wybawienia 
z niewoli, nie było możności u- 
cieczki. — 


skautingu 


Holandii. Na trybunie siedzą: królowa Wilhelmina 


lord Baden - Powell. 


Płakała noc całą wciśnięta w puch 
poduszki. 

Komisarz wrócił wcześniej niż go 
się spodziewali. Ząstał Dankę bladą. 


zmizerowaną, apatyczną, wrogą. 
— (o się jej stało — dopytywał 


się szotera. 

— Ten Żyd Griinbaum temu wi- 
nien — odpowiedział ten zagadkowo. 

— Pasy z niego drzeć każę — zi- 
rytował się komisarz. 

— Umknął, nie czekał na rozmowę 


z wami — dorzucił szofer. 

— Żyd parszywy — mruknął Pie- 

trow. 
$ $ $ 

Wojna... Wojna z Polska. 

— Słyszysz Danka — wojna. Nau- 
czymy  Polaczysków moresu. Za- 
prowadzimy . swój ład, porządek i 
sprawiedliwość w tej szlachecko- 


burżujskiej Polsce — 
Pietrow. 

Zajęcia miał moc i nie mógł dużo 
poświęcać Dance. Brał ją jak daw- 
niej ze sobą na wycieczki samocho- 
dem, ale bywały dnie, że zjawiał się 
dopiero w nocy, kładł się spiesznie 
spać, zrzucając z hałasem buty, za- 
sypiając momentalnie. Wstawał o 
Świcie, czasami nie przychodził na 
noc. 

Danka poweselała, odetchnęła. 


+ 


puszył się 


Minął maj... czerwiec... lipiec. Ga- 
zety sowieckie pęczniały, powięk- 
szały objętość, opisując wyczyny bo- 
haterskie sowieckiej armii i tchó- 


rzostwa polskiego, burżuazyjnego, 
pańskiego wojska 
Ale nadszedł sierpień — a za nim 


wrzesień — sromotny odwrót bol- 
szewickiej armii. 

Pietrowa wezwali do Mińska. Miał 
brać udział w opracowaniu warun- 
ków pokoju. 

— Pojedziesz ze mną. 

Serce jej zabiło gwałtownie. 
Mińsk — tak blisko granicy pols- 
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kiej — polskie miasto. A może uda 
jej się uciec, piechotą dotrzeć do 
granicy, do swoich. 

W głębi duszy skryła swą radość, 
opuściła powieki na rozpromienione 


źrenice, by nie dojrzał co się w niej 
dzieje. 
$ $ $ 
Pojechali koleją — jechał z nimi 


również na krytej platformiie i salmo- 
chód pod opieką Stepana. 

Od czasu pamiętnego wieczora u- 
nikała go, nie patrzyła na niego, a 


zagadnięta odpowiadała krótko 
i ostro. Zmartwiła się, dowiedziaw- 


szy się, że i on jedzie. Nadzieja jej 
osłabła — podły szpieg bolszewic- 
ki — myślała z zaciętością. 

W Mińsku zatrzymali się w hotelu 
Europejskim. Przydzielono im dwa 
pokoje. 

Pietrow postarał się od razu o 
pianino, dywany, miękkie meble. 

Nie było go po całych dniach, ale 
za to odwiedzały Dankę kochanki i 
żony komisarzy, mieszkające w tym 
samym hotelu. 

Ciekawiły się jakie sobie przywio- 
zła suknie, klejnoty, namawiały, by 
z nimi chodziła na spacer. Ale zaw- 
sze w chwili. gdy stawała na progu 
by wyjść zjawiał się Stepan z pole- 
ceniem od komisarza i Danka zosta- 
wała w domu wyglądając oknem, 
lub z szoferem jeżdziła po mieście. 
wroga, daleka, obca i temu słudze 
co siedział koło niej i otoczeniu. 
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Wypadki polityczne toczyły się 
swoim torem, wytkniętym przez ko- 
alicję. 

Polakom nie dano wykorzystać 
owoców zwycięstwa. Oddano bolsze- 
wikom Mińsk, Mohilów, Czerników, 
Mozyrz, ziemie od wieków zaludnio- 
ne Polakami, którzy mężnie bronili 
je pod Batorym, Czarneckim, Żół- 
kiewskim. przed najazdem wrogów, 
pamiętali po przez lata ucisku, że 
są Polakami, dziećmi jednej wielkiej, 
wspólnej ojczyzny Polski. A za to 
oddano ich na zatracenie wrogom. 

Taki obrót sprawy musieli dyg- 
nitarze uczcić balem. 

Spodziewali się, i byli na to przy- 
gotowani, że będą żądać od nich od- 
dania ziemi po Orszę, Mozyrz, Isko- 
rość aż po Kamieniec Podolski, a tu 
im nawet podarowano Mińsk. 

Nie więc dziwnego że radość pano- 
wała wśród komisarzy ludowych i 
serca ich wzbierały pychą i zarozu- 
miałością. 

* * t*% 

Danka siedziała przy pianinie. W 
pokoju snuł się po meblach i ścia- 
nach mrok, z kątów wysuwały się 
widma wspomnień. 

Grała Bethovena — Chór jeńców. 

Widziała z okna jak przez ulice 
pod zbrojną eskortą szli jeńcy-Pola- 
cy, wymizerowani, zmęczeni, przy- 
gnębieni. Płakała nad nimi i by się 
uspokoić siadła do pianina. 

I tu ją zastał Pietrow. 

Nachylił się nad nią i opasał jej 
szyję sznurkiem pereł. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 


RADA? CZY 
Reż r 


" WOJCIECH HOLM 


Nienawiść a miłość 


czyli tajemnica zamku Felseg. 


Służącą zaprowadziła go do pokoju. 


jakiegoś gościa, który już wyszedł do 
naa. 

Palił się tam w piecu wesoły ogień, 
co Teobald zauważył z zadowoleniem. 

Zamknął za sobą starannie drzwi, 
potem fozglądnąwszy się jeszcze do- 
brze, czy jest sam iczy go mikt mie 
może podpątrzyć, z maleńkiego słoicz- 
ką nalał jakiegoś niebieskawego płynu 
do jednej flaszki z koniakiem.  Słoi- 
czek wrzucił potem do ognia, flaszkę 
zaś, dla odróżnienia od drugiej, za- 
znączył na etykiecie małym krzyży- 
kiem, po czym schował ją do *kie- 
szeni. * 

— Świetnie się skłąda — mruknął 
do siebie. — Nie spał przez całą moc, 
tym bardziej będzie zmęczomy. Nie jadł 
też mie i ciało jego jest wyczerpane 
niedawną chorobą. Będzie więc tym. 
bardziej jeszeze potrzebowało pokarmu 
i wypije on więcej koniąku niż zwy- 
"kie. Ponadto nie jest przyzwyczajony 
do naszej północnej zimy. Ludzie tąk- 
że popsuć mi nie nie mogą, bo nie ro- 
zumie om po niemiecku, mogę mu więc 
' tłumaczyć wszystko; jak się mnie po- 

` doba. ` 

Haczykiem nasunął ogień na ruszt i 
przekonał się, że słoiczek popękał na 
drobne kawałeczki. 

Uspokojony wrócił do szynkowni. 

— Panie gospodarzu — rzekł do go- 
spodarza — nie mógłby, się pan nam 
postarać o sanki? 

— A dokąd: panowie 
— ząpytał szynkarz. 


chcecie jechać? 


— Do Marii Śnieżnej — rzekł Teo- 
bald. 

— Teraz, w zimie? — zdziwił się go- 
splodarz — przecież o tej porze nikt 


tam nie jeździ. Najgorliwszy katolik 
zostawia to sobie na lato. 

— Widzi pan — tłumaczył Teobald 
— ten pan jest bardzo! pobożny kato- 
lik i podezas choroby. ślubował piel- 
grzymkę do Marii Śnieżnej, gdy wy- 
zdrowieje. Teraz chce dotrzymać ślu- 
bu. 

— A tak, to co innego! Na taki po- 
bożmy cel to ją z chęcią dam moje 
własne sanki. 

Mimo pobożnego celu kązał 
jednak słono zapłacić. 

Teobald nie próbował utargować na- 
wet grosza, chodziło mu bowiem o to, 
żeby sobie pozyskąć ludzi na przyszłość, 
mą wszelki wypadek, gdyby przyszło na 
to, żeby nie świądczyli przeciwko niemu. 

Z tej przyczyny także rozdawał hojne 
napitki i starał się, aby, wszędzie po- 
zostawić dobre wrażenie. 

.  — Może i panna Ida nocowała w tym 
hotelu — niech się pan zapyta gospo- 
darza! — rzekł markiz. 

— Dobrze, zapytam — RAE Te- 
lobald. 

Potem zwrócił się do gospodarza z 
następującym pytaniem: 

— Czy tutaj w lecie są także panie? 
Wróciłbym tu chętnie ną wiosnę, albo 
w lecie, gdybym wiedział, że można tu 
zawrzeć zmajomości. ` 

— Ależ możma! — odloŚiedział gOS- 
podarz z entuzjazmem — takie piękne 
panie przyjeżdżają tu latem, że wy- 


sobie 


s patro! Zobaczy pan; ręczę panu za- 
to! 


Ciekawe zdjęcie 


— Oddział ERG załadowuje się na statek. 


z manewrów wojskowych nad morzem. 
Zdjęcie zostało dokonane w porcie szczecińskim: 

Francuz zrozumiał z tego wszystkiego Furman jadnak miał minę, jak gdyby 
tylko potakiwania. mówił z wariatem. Pokiwał głową. ale 
— Dzięki Bogu! — zawołał — więc nie nie mówił. i 
ona tu była! Niodaleko oni zajdą w tych papiero- 
— Tak jest! — potwierdził Teobald — wych trzewiczkach — pomyślał sobie 


właśnie opowiada mi o tym! 

— Mam nadzieję, że lepiej ją ugościli 
niż nas — rzekł de Lorme. 

— Gospodarz był tak szarmancki, że 
odstąpił jej swój pokój kąwialny; wi- 
dzi pan, że wszędzie moja Ida umie so- 
bie zjednąć serca: ludzi! 

W czasie tej rozmowy parobek zdążył 
założyć konie. Podróżni wsiedli i poje- 
chali. : 

Mimo wielkiego zmęczenią i rozdraż- 
nienia markiz podziwiał piękności na- 
tury. 

Jak piękne były te góry! Jak cudow- 
mie grupowąły się te drzewa wzdłuż 
drogi! 

Od czasu do czasu ukazała się gdzieś 
przy. drodze chatka, której grube mury 
i dąch obciążony kamieniami, stawiały 
opór niepogodom i burzom? a; z małego 
okienką wychylała się twarz kobieca i 
dwoje oczu. patrzyły za jadącymi. 

Markiz zaś co kwadrans patrzył na 
zegarek i myślał sobie: 

Znowu jestem o milę bliżej mojej naj- 
droższej! 

Po czterogodzinnej jeździe przybyli 
wreszcie na, miejsce przeznaczenia. 

W małej chatce ździwili się mieszkań- 
cy bardzo, widząc obcych o tej porze. 

— Mam zaczekać tutaj? — zapytał 
stamgret. 

— "Naturalnie! — podpowiedział Hai — 
konie możną wyprząc, nakarmić i niech 
sobie biedne zwierzęta odipoczną. 

— Pamowie wrócą ze mną? — zapy- 
tał znów stangret poufale. 

— Nie wiadomo! — odpowiedział Te- 
pbald — może jeszcze pójdziemy w 
góry. 

— Ale proszę pana! — rzekł przestra- 
szony miana — kto widział teraz chio- 
dzić w góry! Toż to śmierć gotowa! 
Albo w najlepszym razie choroba. 

Ną to Teobald odpowiedział ze śmie- 
chiem: 

— Ją się dobrze wyznaję w tej okoli- 
cy, bo bywałem tu już. Dla mnie będzie 
przyjemnością zobaczyć, jak wygląda 
w zimie ten. piękny zakątek. 
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jeszcze mi będą wdzięczni jak p o0czekam 
na nich i dadzą mi dobry napiwek. 

— Bagaże nasze możemy tutaj zosta- 
wić! — rzekł Teobald, zwracając się nie- 
winnie do człowieka, którego postanowił 
Będziemy tędy wracać, lo: je zabieżemy! 

Tak jest — odpowiedział, de Lorme 
— ja ile drogi mamy jeszcze? 

— Dwie godziny dość forsownega mar 
szu — odpowiedział Teobald — potem 
dodal: 

Eoże Święty, jak mi serce bije ma 
myśl o tym, że zą dwie godziny ujrzę 
wreszcie znowu nąrzeczoną. Daruj pan, 
panie markizie, że się tak szezerze przed 
panem wypowiadam, ale ja jestem szcze- 
ry, mam uczciwy charakter i nie umiem 
się maskować, a mimo to mie mogłem 
nigdy zdobyć nawet na niewinne 
konwencjonalne kłamstwo. 


Markiz patrzył na tę przewrptną twarz, 


i po rąz pierwszy uświadomił sobie, 
budzące się w nim jasno podejrzenie, 
że jego lowarzysz, to jakiś niedobry 


człowiek. Z tego jednąk wy GAS kon- 
Sde żeby tym ah „dziej 


— Wisściwie czas nam wyruszyć — 
mówił dalej Teobald — ale musimy się: 
wprzód posilić ną drogę. W każdym ra- 
zie przypuszczam, - że nie dostaniemy 
tulaj nie lepszego, jak ten napój Z Cy- 
korii, ale w naszym. położeniu i to jest 
dobre. 

— Ją dziękuję — odparł markiz, któ- 
remu spieszyło się ogromnie, pragnął 
bowiem jak najszybciej dojść do celu. 


Tym lepiej — pomyślał młody pan: 
Hai — jeżeli teraz nie nie będzie pił, ta 
później z chęcią napije się koniaku. 


Glośno zaś tłumaczył: 

— Proszę pana, panie markizie, mamy 
jeszcze dwie godziny drogi ną takim l0- 
strym mrozie i to złej drogi, a to mie 
jest drobnostka! Powinniśmy się za- 
grzać, nim się wybierzemy. 


Zdjęcie Z pobytu księstwa Kentu w Krakowie. — Gości 


angielskich (w środku) oprowadzają hr. 


'Tysz- 


kiewicz (z lewej) 1 hr. Potocki (z prawej). 


— Jak pan uważa — odparł markiz — 
przyznąm się jednak, że ta zwłoka jest 
dlą mnie nieznośna. Bóg wie jak długo 
musielibyśmy czekąć na bę kawę, której 
potem nie będziemy mogli wypić. 

— Na szczęście mamy koniak — rzekł 
Hai — możemy zatem iść. 

Gospodarz nie zrozumiał ani słojwa 
z tej, po francusku prowadzonej Toz- 
mowy i był całkiem pewny, że obaj 
podróżni  zdążają do kaplice Toteż 

_Ździwił się, sdy wyszli. 

Po pewnyñ: cząsie wszedł do izby 
furman, który do tej pory był zajęty 
przy koniach, kazał sobie dać wiśniówkę 
i rozpoczął pogąwędkę z gospodarzem. 

Powariowali ci panowie z miasta. Jak 
pan myśli, panie gospodarzu? Czy toni 
"tak dla przyjemności będą brodzić po 
śniegu? 


— Co powiądacie? — zawołał gospo- 
darz przestraszony — to oni wybierają 


się w góry? To trzeba mi było powie- 
dzieć, byłbym ich nie puścił. A to golo- 
we nieszezęście! Jak oni kark skwęcą 
albo zamarzną „lo kto na tym będzie 
cierpiał? Tylko: ja. Powiedzą, że lo 
u mnie się stato takie nieszczęście. Mo- 
że by jeszcze pobiegnąć panimi i zalrzy- 
mać? z 

— Ale o! — zaprzeczył furman — 
przecież lo mie dzieci, tylko dorośli i 
wiedzą, co. robią. Niech. pan lepiej za- 
pali porządnie ogień, bo jak wrócą te 
wariaty, to będą zmarznięci jak kamie- 
nie. 

Gedali, tak bowiem nazywał się go- 
spodarz, dał się przekonać. 


Tymczasem masi podróżni szybkim 
krokiem szli w głąb gór. 

— Ten spacer po śniegu — myślał 
młody Hai — jest dla markiza, który 


miedawno wstał z łóżka, prawdziwym 
samobójstwem. Dziwi mnie tylko, że 
on. jeszcze tak dzielnie maszeruje. 

De Lorme rzeczywiście dotrzymywał 
mu kroku, mimo, że droga była coraz 
bardziej stroma, a śnieg często po pas. 

— Boże — zawołał nagle — gdy po- 
myślę, że panna Ida tędy przechodziła 
"| że maz jeszcze tędy musi powracać, 
dreszcz mnie przejmuje. 


— O tak! to ciężko dla mojej laleczki 
— przytakiwał Teobald i pociągnął kio- 
niaku z flaszki. 7 

Odjąwszy flaszkę jod ust, zakorkował 
ją szybko i schowął do kieszeni, nie po- 
dając markizowi. 

— (zy mogę poprosić o koniąk? — 
zapytał de Lorme, czując, że go siły 
opuszczają. 

— Ną miłość Boską, panie markizie, 
miech. pan teraz jeszcze nie pije! — za- 
wołał Hai — uszliśmy bardzo mały ka- 
wałek drosi, a pan, (się zbyt zmęczy, gdy 
już teraz będzie pił! 

Byli kowiem zbyt jeszcze blisko Marii 
Śnieżmej. ; 

Upadając, podnosząc się, poślizgując 
się co chwilę, to gramboląc się mozolnie 
w śŚnięgu, szli dalej! 

Markizłowi zimny pot występował na 
czoło. Śmieg oślepiał go, tak, że wziął 
ze sobą niebieskie okulary, które teraz 
pochramiały mu oczy. i 

— Nie mogę iść dalej! — stęknął 
wreszcie markiz — niech mi pan da 
ten. koniak, bo zemdleję! 

Teobald podał mu teraz bardzo usłuż- 
nie odkorkowaną flaszkę i to tę, która 


ną etykiecie naznaczona była krzyży- 


kiem. 

— Niech pan za wiele nie pije — 
przestrzegał — żeby się pan nie roze- 
spał! 


— Będę ostrożny — zapewniał de Lior- 
me, biorąc flaszke. 

Od czasu do czasu zdarzało się, Że 
jeden, alko drugi zsuiwał się na dół po 
jakimś stoku wzgórza, a potem z ©ogro- 
mnym nakładem sił musiał się wdrapy- 
wać w górę. 

W takim wypadku naturalnie sięgania 
do flaszki z koniakiem. 

Ale dziwnym sposobem koniak, który 
pił Hai wzmacniał i wracał siły, gdy 
przeciwnie koniak markiza usypiał i 
obezwładniał. 

Zasłaniiająe zmęczone od blasku śnie- 
gu oczy, wyjąkał markiz wreszcie: 

— Muszę chwilę wypocząć! 


To jego wyrok śmierci! — cieszył się 


w duchu Teobald, ale nie okazywał 
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swojej radości, lecz przeciwnie, uda- 
wał zmiarlwion.ego. ; 

Chwycił markiza za ramiona i potrzą- 
sając nim zawołał: 

— Nie wolno panu siadać! Jeżeli w- 
siąjdziesz na pięć minut, zamarznie pan 
i będziesz zgubiony! 

Markiz upadł już na śnieg, lecz słysząc 
te słowa, z rozpaczliwym wysiłkiem 
podniósł się znowu. 

— Ido! — szepnął — droga Ido, nie 
chcę umrzeć, chcę żyć i być szczęśli-- 
wym! 

Z ogromnym trudem powlókł się jesz- 
cze kawałek ku wierzchołkowi jednej 
góry, gdzie siał krzyż nad przepaścią, 
w której zginął swego czasu jakiś młody 


myśliwy. ARS i 
— Nie mogę iść dalej — szepnął wre- 
szcie — miech pam pannie Idzie żanie- * 


sie ode mnie ostatnie pozdrowienie i 
powie, że ją kochałem mad życie! * 

— Niech pam jeszcze napije się ko- 
niaku, panie markizie — zawołał Fai — - 
lo. pana ożeźwi! 

Sięgnął do kieszeni po jego koniak, ale 
flaszki nie znalazł. Nieszczęśliwy mu- 
siał ją zgubić w drodze. 

— Ppobiegnę po ludzi ną pomoc — 
rzekł Teobald — a pan niech się trzy- 
ma aż do mego powrotu, panie mar- 
kizie! - 

Arnold de Lorme leżał pod krzyżem. 

Oczy miał zamknięte; zimno już (mu 
mie dokuczało i jakkolwiek miał zupełną 
świądomość tego, że grozi mu śmierć 
przez zamarznięcie, nie odczuwał naj- 


"mniejszej trwogi, przeciwnie, odczuwał 


jakąś dziwną senność. 

Cialo jego coraz bardziej i bardziej 
zapadało się w miękki śnieg! 

Podstępnie wywąbiony w pole, Qpusz- 
czony i zgubiony w tych głębokich gó- 
rąch, czyż tak miał zginąć Arnold de 
Lorme? 

Ach Ido, gdyby oczy twoje ujrzały 
tego cichego skazańca uśpionego w śnie- 
gu, straszliwy ból przeszyłby twe. 
serce! 


ROZDZIAŁ CLXX. 
Ślepy żebrak 


Gdy się Hlortensja obudziła, zobaczyła, 
że leży w poczekalni szpitala na ka- 
napie, iże nad nią poehyla się jakiś 
starszy pan z ogromnie współezującą 
miną. ; 

Buteleczką z lekarstwem, którą 'rzy- 
mał w ręku zdradzała, że to jego usiło- 
wamiom zawdzięcza Hiortensja to, iż 
wróciłą do przytomności. 

W pewnym oddaleniu stał ze smutną, 
stroskaną miną, Luigi. 

Młodą kobieta beznadziejnie patrzyła 
ną jednego i drugiego, na jej liliowo- 
bladej twarzy widniała ogromna noz- 
pacz. : 

Pierwsze słowa, 
wyrzekła, były: 

— Chciałabym zobaczyć tego umar- 
łego! : i 

Lekarz zgodził się na to, wiedząc, że 
i tak nic już jej boleści nie powiększy. 
Łagodnie pomógł jej wstać i poprowa- 
dził ją przez długi korytarz do tru- 
piarni, gdzie na drewnianych noszach, 
przykryte całunami, leżało zimne, mar- 
twe cialo. i 

Hiortensją upadła na kolana i pomo- 
dliłąj się. : 

Potem dopiero wstała i podniosła ca- 
łun, którym był trup nakryty. 

I nagle wyrwał jej się z głębi piersi 
rądosny okrzyk: ; 

— Bogu najwyższemu niech będą dzię- 
ki! To nie jest on! 


które, jąkając się, 


_ mie 


s 


Lekarz, człowiek dobry i współczu- 


jący, ucieszył się także, widząc, że oba- 
wy jej się nie sprawdziły. 

— To były artysta dramatyczny — 
rzekł, wskazując na trupa i zakrywając 
go ną nowo całunem. — Cierpiał on 
wiele, ą teraz ma pożądany spokój. 

Ale cieszę się bardzo, że zmarły mie 
~ jest bliskim pani. A czy wolno wie- 
 -dzieć, kogo pani właściwie szuka? 

jHlortensja; powiedziała mu dokładnie 
imię i mązwisko Leona; opisała mu jak 
= wyślądą i wymieniła datę dnia, w któ- 
= rym lon ewentualnie mógł być przywie- 
_ zionym do szpitala. i 

— Ach, przypominąm sobie — zawo- 
łat doktór po chwili namysłu — był, 
był, ale już go tu nie:ma, wyzdrowiał 
i poszedł. Przypominam go sobie bar- 
' dzo dobrze, zwłaszcza, że był to przy- 
 slojny męfczyzna, chociaż chorobą i 
_ niedostatkiem bardzo zniszczony. Mia- 
łem zresztą w przechowaniu jego pasz- 
port, i jedyny kosztowny przedmiot, któ- 
ry miał, t.j. obrączkę Ślubną, na której 
byłą wyryta jedna tylko litera i niedaw- 
naj data. 

— To on — zawołała iHortensja. — 
Panie konsyliarzu, niech mi pan jeszcze 
to zrobi i powie dokąd ‘omn poszedł? 

— Postaram się dowiedzieć — odparł 
lekarz, prowadząc Hiortensję do kance- 
larii ilotworzył księgę szpitalną. 

Potem zadzwonił na służącego. 

— Braun — rzekł do staruszka — 
pamiętacie Nr. 39? 
= — Pamiętam, panie konsyliarzu. Mło- 

dy, przystojny człowiek z tyfusikiem. 

— Kiedyśmy go wypuścili? ` 

— Jutro będzie trzy tygodnie — d- 
parł służący. = 

— Tak jest — rzekł lekarz — pamię- 
tacie dobrze, a może wiecie, dokąd on 
poszedł? 

— Zaraz — pomyślał starzec, kładąc 
palec na nos — aha — rzekł wreszcie — 
razem z nim wyszedł Nr. 36 i obaj po- 
szli gościńcem, jak do Poli. ; 

— Nic więcej nie wiecie? — zapytał 
lekarz, a gdy służący zaprzeczył, dał 

mu znak, że może odejść. 

.' — Żałuję bardzo — rzekł potem u- 
przejmie do Hortensji — że nic więcej 
dowiedzieliśmy się. Mogę pami 
_. powiedzieć, jak się nazywał ten czło- 
wiek, z którym pan Waldau wyszedł 
z Servolo. Był to rzemieślnik i nazy- 
| wał się Ferdynand Schulz, człowiek 

bardzo spokojny. 

__ |Hiortensja podziękowała mu serdecz- 
nie i ożywiona na-nowo nadzieją, Wy- 
brała się ma dalsze poszukiwania w 
kierunku wskazanym. _{ 

Zatrzymywała się przed każdą chatą 
po drodze i wypytywąła lo niego. 
= Niektórzy chłopi nie chcieli nic mó- 
wić, myśląc, że może zaszkodzą więdro- 
_wCowi. z 
Inni opowiadali szeroko i dokłodnie 
= wszystko, co widzieli. 
© Z ich ust dowiedziała się Hortensja, 
T jakie wiódł nędzne życie, grą na har- 
 momijce zarabiając na kawałek chleba. 

' Szła tak w jego ślady, nie zważając 

ną niewygody i przykrości, które zno- 
_ sié „musiąła. | 

Niocowąła w mędznych:. karczmach, ja- 
dała niewyszukane, nieraz trudne do 
_ przełknięcia, potrawy wiejskie, ale zno- 
_siłą to wszystko mężnie. 
=. Wszędzie, gdzie tylko przyszła, opo- 
 wiądamo jej o dwóch wędrownych, z 
_ których jedem, czarny, przystojny bru- 
net grał pięknie na harmonijce, a dru- 
= gi, jego towarzysz, blondyn, zbierał ro- 
 zmajte datki za bardzo piękną grę. 


Na zdięciu dworzec w  Tientsinie (Chiny), 


gdzie toczyły się przez kilka dni zacięte walki japońsko- 


chińskie. 


Na próżno. zrozpaczona Hortensja za- 
pytywała się każdego przechodnia i sy- 
pała pieniędzmi, nikt nie mógł sobie 
przypomnieć, czy widział tych dwóch 
podróżnych. 

W jednej karczmie widziano wpraw- 
dzie człowieka, którego opis zgadzał 
się z opisem Sulzą, ale ten miał dużo 
pieniędzy, nie mógł więc być identycz- 
ny z biednvm rzemieślnikiem. 

Po długim, bezskutecznym czekaniu, 
zajechała nareszcie do jednej dużej wsi 
i czekała w szynkowni, aż jej sporzą- 
dzą pokój. 

Nie cheiąła już nawet pytać o nie, 
gdyż była pewna, że znowu jej powie- 
dzą: 

— Nie widzieliśmy, tu ich nie było. 

Czekając, spoglądała przez okno. 

Naprzeciw widniał kościółek wiejski, 
do którego szli i z którego wychodzili 
pobożni wieśniący: i wieśniaczki. 

Przed kościołem, ną kamieniu, ple- 
cami odwrócony do niej siedział jakiś 
człowiek, ą na ziemi koło niego leżał 
EE 

Hiortensja widziała, że nawet bardzo 
biedni ludzie zątrzymywali się i rzucali 
mu grosze do kapelusza, co ją ździ- 
wilo, zwłaszcza że człowiek ten miał 
bujne czarne włosy, zaczem nie mógł 
być stary. 

iHlortensjaą otworzyła okno, przez któ- 
rego brudne szyby nie mogła: dobrze 
widzieć i usłyszajia rzewne tony pie- 
śni granej na harmonijce. 

Siedziała tak i słuchała, gdy weszła 
służącą zajazdu i gadatliwie zwróciła 
się do niej: 

— Pani słucha, jak ten ślepy gra, 
prawda, jak pięknie? żal mi jego bar- 
dzo. Taki jeszcze młody; i ładny a ślepy 

W tej chwili ślepy muzykant prze- 
ciągnął kilką tonów i Hortensji zdawało 
się, że zączyna grać pieśń, którą ilona 
skomponowała. 

Straszliwe przeczucie przeszylo jej ser- 
ce. 

Zerwąła się i drżąc na całym ciele wy+ 
biegła, z szynkowni pod kościół. 

Ślepiec bystrym słuchem niewido- 
mych posłyszął lekkie kroki za sobą 
i todwróciwszy się, popatrzył na nią 
parą czarnych, pozbawionych blasku, 
zupełnie wygasłych (oczu. 

iHiortensja, wydała przeraźliwy okrzyk. 

Tą nędzna postać w łachmanach, ten 
ślepy nędzarz, to,był jej piękny, dum- 
my Leon, jej mąż. 

W następnej chwili, elegancko ubra- 
mą dama, rzuciła się na szyję ślepego 
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żebraka i ściskała go z wszelkimi ozna- 
kami wielkiej miłości. 


ROZDZIAŁ CLXXTX. 
W podróży poślubnej 


Mr. i Mrs. Tulliwer siedzieli w loży, 
teatru paryskiego. , 

Oną bardzo 'wystrojoma, ale i bar- 
dzo brzydka, spoglądała z poza ko- 
szlownego wachlarza często na scenę, 
częściej jeszcze mą widownię. 

On elegancki i nienaganny genlelman, 
wyglądął przy miej dziwnie młodo. 

W ostatnich dniach małżeńskie 
pożycie było bardziej chłodne. 

Mąż zaniedbywał żomę, nie pieścił jej 
i nazywał tylko krótko po imieniu. 

Jeżeli ona; chciała gruchać i skarżyła 
się na jego chłód i obojętność, odpowia- 
dał, obracając wszystko w żart, albo + 
mawiał zupełnie serio, że w przyzwoi- + 
tym małżeństwie obie strony winny 
mieć zupełną wolność i swobodę: 

W ten sposób pani Inez miała usta 
zamknięte i gdy mąż obchodził się z 
nią despolycznie, mścił się ną niej los, 
zą jej despotyczne odchodźżenie się z 
rodzicami. 

Inez postanowiła nie zdradzać się 
przed siostrą ze swoich przykności, ale 
pami Waker była mniej wstrzemiężliwa. 

Państwo Tulliwer i Waker odbyli ma- 
zem podróż poślubną do Paryża. 

Gdy pewnego: rązu panowie pozwolili 
sobie jechąć osobno w wagonie dla 
palących, Fides zaczęła głośno plakać. 

Wtedy to dopiero obie siostry zwie- 
rzyły się sobie ze swoich cierpień, bo 
i pan Waker również dla swłojej żony 
był niedobry, ale postanowiły przed 
światem nie zdradzać tego. 

Pani Tulliwer nie straciła. jeszcze zu- 
pełnie nądziei, że owe Sielankowe dni, 
jakie prowadziła w pierwszym mieciącu 
po ślubie, wrócą, i próbowała wciąż na 
nowo lokuć go więzami miłości. 

Fakt, że się nie wymówił od pójścia 
z nią do teatru, wzmocnił jej nadzieje, 
bardziej jeszcze lo, że w teatrze okazy- 
wał jej grzeczność, jaką gentelman wi- 
nien damie. : 

Sprowądził ją nadół przez schody, 
sam zarzucił jej szal na szyję, niósł 
wachlarz i łornetkę, przysuwał jej krze- 
slo, a podczas amtraklów przynosił dla 
niej owoce i lody. 

Słowem laki był uważający, że Inez 
była szczęśliwa i zapomniała zupełnie 
o jego dotychezasowym chłodzie. 


ich 


W Berlinie odbył się zjazd niemieckich i zagranicznych erganizacyj b. żołnierzy fronżowych. Na zajęciu 


wielka manifestacia uczestników zjazdu dla spraw pokoju 


Spoglądając na publiczność, zauważy- 
ła Inez naprzeciw. jakiegoś młodego, 
bardzo eleganckiego pana, który z bo- 
gromnią uwągą patrzył na nią. 

To przykłądał do czu lornetkę, to 
spuszczął ją a brał monokl i znów wra- 
cał do lornetki: 

Pani Tulliwer była jak najmocniej 
przekonana, że zrobiła konkietę, gdy zo- 
bączyła, że spojrzenie to było skierowa- 
ne nie do: niej, lecz do męża, Powiedzia- 
łą mu to, a on spojrzawszy na obcego, 
zblądł jak ściana. 

Kiedy żoną Ździwiła, się, że się tak 
zmieszał tym widokiem i zapylała go 
jo powód, papom 


Vaterfomt, mój bar- 
dzo -dawny znajomy, z który m nawet 
bardzo często bawiłem się nader westo. 
Nie poznaje mnie zapewne i dlatego 
tąk uporczywie patrzy. 

— A dlączego nie idziesz do niego, 
kiedy to twój znajomy? — zapytała 
Inez, którą koniecznie chciała poznać 
markiza. 

— Om wie, że ja jestem z żona ta 
om powinien przyjść do «mnie — od- 
powiedział pan Tuiliwer. — zresztą, on 
"jest m1 żeszcze winien z ostalniej gry. 
w pewnym klubie sześćset funtów 
szterlingów i wiem że nie mą ich skąd 
oddać. — Gdybym podszedł do niego, 
myśląłby, że się chcę upominać, a ta 
byłoby bardzo niedelikalne. 

W kilka, chwil potem, przez które 
markiz Waterfort wciąż spoglądał na 
nich, panu Tulliwerowi zrobiło się na- 
gle bardzo słabo i niedobrze i musiał 
z żoną wyjść z teatru. 

W garderobie się niecierpliwił, ‘że 
ona powoli się ubiera i niespokojnie 
patrzył na drzwi oł lóż. Gdy się tylka 
które otworzyły, wyciągał natychmiast 
chusteczkę od. nosą i używał tego zby- 
tecznego, przedmiotu w ten sposób, žie 


ząkrywał nim prawie zupełnie swoją. 


twarz. 

'Wsiądając co dorożki: zauważy ła Inez 
że markiz Waterfort stoi u wyjścia z te. 
atru i ży wio: rozmawia z policjantem i 
zdarwało jej się, że wskazuje na nią. 
Kiedy opowiedziała o tym mężowi, pam 
Tulliwer zaklął niewyraźnie. 

Podczas jazdy, co chwila. wyglądał 
przez okno karety, Utumaczył się, że mu 
w. poiwozie: duszno i i że musi zączerpnąć 
powietrza, zaś, w „rzeczy wistości czynił 


powszechnego. 


to w celu stwierdzenia, czy go nie ści- 
gają. 

Gdy doróżka zatrzymała się przed ho- 
telem wyskoczył z niej szybko i. po- 
biegł na górę, a gdy po: chwili dopiero 
żona; zapłaciwszy dozożkę przyszła do 
pokoju, zapytał, czy też markiz War 
terfiort nie przyjechał za nimi. 

Tłumaczył się tym, że wziął sobie za 
punkt honor uw aby nie spotykać się z 
markizem, i nie przypomnieć mu tego 
krępującego długu. 

Jego nagły is szalony ból słowy zniknął 
zupełnie, zjadł kotację z dobrym ape- 
tytem, a pani Inez, zdziwiona bardzo 
zagadkiową wspaniałomyślnością męża, 
nie miała odwagi o nie pytać. 

Nazajutrz skarżył się, że go oczy bolą 
i włożył zamaz niebieskie okulary; któ- 
rych nie nosił już od czasu, jak przy- 
jechali do Francji. 

Dbał widać bardzo o boczy, chociaż 
zresztą nie bardzo szanował swoje zdro- 
wie, gdyż całymi mocami miał do zała- 
twiamia jakieś sprawy ze swoim szwa- 
gierkiem, Wakerem. 

Gdy młode żony robiły im wyrzuty, że 


-je zaniedbują, odpowiadali: 


— Czy sądziłaś, że zawsze będę cię 
pieścił. Ja mam ważniejsze rzeczy do 
czynienia, baw się sama, masz zupełną 
wiolność. 

Jeżeli żona w jakim wy padku: płaka- 
ła, wywłoływało to- wy: buch gniewu u 
małżonków. 

Wspólna: niedola Bye. bardzo dlo 
siebie (obie siostry. 

Gdy mężulkowie wychodzili razem na 
swoje tak zwane interesy, wtedy one 
także wybierały się do: miasta w najlep- 
szej zgodzie. 

Pewnego razu pokazała. Inez siostrze 
jakiegoś wysokiego. pana w niebieskim 
ubraniu, który jechał na białym koniu 
przez aleje ogrodu i opowiedziała: całe 
zajściie z mężem w teatrze. 

— Powiądasz, że on. się nazywa mar- 
kiz Waterfort? —. zapytała Fides zdzi- 
wiloną — musiałaś się pomylić, bo ta 
jest Jord Sealsfield. Byliśmy raz razem 
w kawiiarni Rivoli. On Siedział naprze- 
ciwko i bezustannie patrzył na nas. Na- 
gle mój mąż szepnął mi, że musimy iść. 
Musiałam zostawić Jemoniadę i pójść. 
Kiedyśmy przechodzili koło nie g0, Wa- 
ker wydał policzki i skrzywił się nie- 
miłosiernie, bo nie chciał, aby lord go 
poznał i opowiadał mi, że raz zranił 
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go w pojedynku tak niebezpiecznie, że 
ten jod tego czasu. jest chorowiity i dla- 
tego mie chciał, żeby on gó poznał. 

Pani Tulliwer umilikła, ale bardzo była 
zaniepokojona, że jej mąż inaczej nar 
zywał tego obcego pana niż szwagier 
i że obaj tak go unikali, podając za 
przyczynę błahe. wymówki. 

Obawiała się jednak pytać o wyjaś- 
nienie swego brutalnego męża. 

Po kilku dniach zauważyła, że nie 
mą już prawie pieniędzy. 

Przy śniądaniu zupełnie niewinnie po: 
prosiła męża: 

— Kochany James; chciałabym trochę 
pieniedzy, bo moją ‘gotówka się skoń- 
czyłą. 

— (Co? — zawołał marszcząc brwi, 
ą gdy ona nieśmiało powtórzyła prośbę, 
odpowiedział brutalnie: 

— Ną œo ci pieniądze? Ja płacę ra-- 
chunek w hotelu regularnie, rzeczy masz 
więcej miż cì potrzebą, a przez okna 
wyrzucąć pieniędzy mie pozwolę! 

Tego już było żą dużo nawet dla nie- 
śmiajej mwiobec swego. męża Inez. 

— A więc mie dość, że mnie zaniedbu- 
jesz? — rzekłą łkając — żądasz jeszcze 
żebym ją, która wzrosłam w: dostatkach, 
żyła, teraz w biedzie i nędzy? 

Przecież to moje pieniądze, których 
żądam i mie masz prawa mi ich nie da- 
wąć. Zresztą potrzeba mi: i koniec! Gdy- 
byś. chodził wszędzie ze mną, nie po- 
trzekowąłabym, ale że mnie zaniedbu- 
jesz, wszędzie muszę chodzić sama i 
wszędzie sama płacę! 

Płaącząc i łkając histerycznie, rzuciła 
się ma, kanapę. Mąż chodził ze zmarsz- 
czonymi brwiami po pokoju. 
ie, stając nad 
nią z miną obrążonego monarchy — 
i osoba o tak plebejuszowskim Sposo- 
bie myślenia jest żoną księcia Sommer- 
setshire? Gdyby mój wielkoduszny oj- 
ciec widział teraz tę scenę, to. by mnie, 
swego najmłodszego i. najukochańszego 

syną wyparł się za lo, że sobie obratem 
taką towarzyszkę życia. 

Czyż mie możesz ząpomnieć 0 swoim 
niskim pochodzeniu, że mnie, człowieką 
honoru i gentlemana (obrzucasz takimi 
podejrzeniami? Starałem Się majątek 
twój przez korzystne ulokowanie po- 
większyć i mie cofałem się przed: żad- 
nym irudem ji żądną robotą, aby to do- 
prowadzić ido skutku. Ale dziś jeszcze 
oddam i twoje pieniądze! Zarządzaj 
sama swoim majątkiem i strać go na 
głupich spekulącjach! Wydawaj na stro- 
je i zbytki! Wyrzucaj przez okno, ja 
umywam ręce! Idę natychmiast (do ban- 
kiera, żeby mi loddał twoje papiery. 

Nie bój Się, nie ruszyłem ani centa. 
Syn. iksięcia; Sommersetshine nie potrze- 
buje się utrzymywąć z pieniędzy, żony. 
Moja renta wystarcza mi (zupełnie na 
moje potrzeby! Ale, ani chwili nie będę 
zwlekał z oddaniem ci twego posagu. 
Jestem (tio winien memu. L obrążonemu: ho- 
norowi. 

Rzeczywiście aa się do odejścia, 


` ale ġona upadła przed nim na kolana, 


błagając, żeby groźby nie wykonywał. 

Gniewne słowa męża. tak ją onieśmie- 
liły, że wydajlo się jej, jakoby była jakąś 
zbrodniarką, schwytaną na gorącym u- 
czynku. 

Prosiła) go więc © przebaczenie naj- 
czulszymi wyrazami. 

Mr. Tulliwer okązał się wspaniało- 
myślnym ii oświadczył, że jej przebaczy, 
bo jego miłość większa od jego bólu, 
chociąż ‘wszystkie jej słowa były dla 
niego OWA sztyletu; ale że nigdy 


(Ciąg dalszy na stronie 677.) i, 
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Kraina szczerości i naszych trosk 


. Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać 


| Dobre rady 


(i 


1. aa SAO. 


p. Zofii 


ECHA PRZESZŁOŚCI 


Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. ` 
Hen z katedralnej wieży, 
Od starej pożółkłej tarczy 
Dźwięk zachrypnięty bieży 
A coś w nim trzaska, coś warczy, 
Zatnie się i dalej bije: 
Raz, dwa, trzy, dziesięć, dwanaście... 
Zamarło wszystko, co żyje... 
Hej, ludzie, Światła pogaście! 


Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. 
Coś cicho westchnęło, przemknęło 
I znikło w katedry cieniu, 
Coś drzwi otwarło, zamknęło; 
Dźwięk się rozpłynął w westchnieniu 
A z katedralnych podziemi 
Jasność się biała przedziera 
W szacie z słonecznych promieni 
Zbawiona dusza zspoziera. 


Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. i 
Z za pałacowych podwoi 
Barwny wygląda tłum — 
Po starych salach się roi, 
Jedwabiu zostawia szum. 
Wieków opada zasłona 
Z pożółkłych już dawno stronic 
Ta druga Świata strona 
Rąbek uchyla tajemnic. 


"Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. 
Z poza drzew kopuł zielonych 
Srebrzysty płynie Śmiech 
Tych chwil dawno minionych, 
Dawno przebrzmiałych ech... 


Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. 
U stawu zielonej krawędzi 
Księżniczka patrzy w dal — 
Chleb rzuca dla łabędzi, 
Co się kołyszą wśród fal. 
Księżniczka w  krynolinie, , 
Gosposia księża w fartuchu — 
Wszystko się rusza, biegnie, płynie 
I nagle staje w bezruchu. 


Bije godzina dwunasta 

Na starym zegarze miasta. 
Dawne odżyły wspomnienia 
I przez uśpione miasto płyną; 
Dawne zalśniły marzenia 
Nad ciemną życia głębiną. 


Halina Turkówna. 


LEPIEJ POCZEKAĆ... 


„Śmieszka z Pomorza“. Bardzo długo zasta- 
nawiałam się nad Twoją sprawą, Droga 
„Śmieszko z Pomorza“, a do tej pory nie 
mogę wydać konkretnej decyzji. Doprawdy, że 
jest to zagadnienie niezwykle trudne do roz- 
strzygnięcia. 

„ Gdybyś była zamożną, to łatwiej byłoby mi 


wskazać Ci drogę jasną i pewną, lecz tak... 


Postaram się na tymi miejscu naświetlić od- 
powiednio całą tę sprawę, a Pani, „Śmiesz- 
ko“, zadecyduje ostatecznie, gdyż ja — choć 
bym nie wiem jak rozumne i przekonywują- 
ce argumenty przytaczała — nie mogę ani 
nakazać ani zakazać Ci czegokolwiek, nie mó- 
wiąc już o tak ważnej rzeczy, jak ta, którą 
mi przedstawiłaś. ; 

Otóż powiem Pani, że raczej nie radzę wy- 
chodzić za człowieka rozwiedzionego. Zwy- 


kle, gdy dwoje ludzi się rozwodzi, po dwóch 


stronach jest wina — to znaczy, że żadne 


z tych ludzi nie jest bez błędów i ciężkich 


wad. A jeżeli już je ma, to nie istnieje naj-. 


mniejsza pewność, że później w pożyciu Z no- 
wą żoną nie wypłyną one na forum i nie 
zatrują życia drugiej z kolei osobie. 

Ponadto jesteś wszak jeszcze tak bardzo 
młodą — nie musisz, przypuszczam, wycho- 
dzić za człowieka niekochanego tylko po to, 
aby mieć podporę materialną dla dziecka i sie- 
bie. Gdybyś tak zabrała się do jakiejkolwiek 
pracy samodzielnej — nie musiałabyś wów- 
czas być ciężarem rodzicom. Zaś dziecko niech- 
hy Ci oni przypilnowali i z Twoją gorliwą 
pomocą wychowywali do czasu, aż z czystym 
sumieniem mogłabyś mu zapewnić pewniej- 
szy byt i opiekę, bo przecież zawsze jeszcze 
możesz znaleźć mężczyznę, który Cię poko- 
cha i weźmie w opiekę naprawdę stałą, a co 
za tym idzie — i Twoje dziecko. 

Jeżeli jednak jesteś- zupełnie pewną, że 
człowiek, o którym mowa, jest naprawdę u- 
czciwy i godny zaufania, że tylko dzięki ja- 
kimś fatalnym okolicznościom zawdzięcza to 
nieszczęście rozwodu z pierwszą żoną — to 
zgódź się wyjść za niego, ale... nie zaraz, 
nie tak nagle! Poczekajcie sobie jaki rok, a 
nawet dwa. Przez ten czas będziecie mieli 
wzajemną możność gruntownego poznania swych 
charakterów i wypróbowania stałości uczuć. Po 
co się spieszyć! Lepiej poczekać trochę niż 
później żałować i może przeklinać niefortun- 
ny pośpiech w rzeczy tak ogromnie ważnej, 
jaką jest pobranie się dwojga osób z my- 
ślą o całym długim życiu. 

Zresztą powiem Ci otwarcie, że mam Cię 
za bardzo rozumną, myślącą kobietę, która 
będzie umiała przewidzieć i przeczuć, gdzie 


leży jej szczęście, która nie przegra — jak 
to się popularnie mówi — spokoju własnego 
życia. 


Na zakończenie pozdrawiam Cię bardzo ser- 
decznie i proszę o zakomunikowanie mi osta- 
tecznei decyzji. Wreszcie umieszczam Twoje 
komunikaty : 

„Tricotrinie“, co teraz porabiasz? Zapom- 
niałeś o Nineczce? Z Gdyni wróciłam 7 lip- 


ca. 

Panno Mary T. z Gdyni — czy pamięta 
Pani przejażdżkę na łódec do Redłowskiej 
polanki? Serdecznie pozdrawiam! 

Władku S. — co z Tobą? Czy mój „,aś" 
w porządku? A pamiętasz naszą wycieczkę na 
Kamienną Górę i te piękne widoki na Bał- 
tyk!?! Tak bardzo ciężko było mi opuścić 
jego brzegi i Was wszystkich. 

Pozdrawiam cała naszą „bandę“. 


„„Te-Em* czy mogę poprosić o mały 
wierszyk? 

„Złamanej Brzózce* dużo, dużo dobrego! 

„Dzikuską* jestem zachwycona; może do 


„mnie napisze? 


Wszystkim Czytelnikom oraz „Krainiakom“ 
moc pozdrowień! 


DZIĘKUJEMY 


„Młody Orzeź*. Serdecznie Panu dziękuje- 
my, „Młody Orle“, za pozdrowienia nadesłane 
nam z .Porąbki. Może zechce nam Pan napi- 
sać coś więcej o sobie j okolicy, którą zwie- 
dzasz, czy może spędzasz dni wakacyj. 

Życzę Panu wraz z całą „Krainką* dużo, 
dużo przyjemności i pozdrawiam Pana jak naj- 
serdeczniej. 


ZAŁATWIŁAM: 


„Mała Konwalijka*. Dziękuję Ci, „Mała Kon- 
walijko', za list i pozdrowienia, które serdecz- 
nie odwzajemniam. 

Sprawę ogłoszenia i przekazania obu cza- 
sopism załatwiłam. Nie wiem tylko dokładnie, 
gdzie przekazywać listy, które wpłyną na sku- 
tek ogłoszenia — może napiszesz mi to, bar- 
dzo proszę! 

_Miło mi stwierdzić, że przyjemnie spędzi- 
łaś urlop — życzę Ci nadal najlepszego! 

673 


do tego działu 


ŻYCZĘ CI... 


„Krzysia z nad Battyku. Ach, Ty jesteś ko- 
chany ogromnie dzieciak, Ty Mała Krzysiu!. 
Tak pięknie piszesz do mnie. 

Ale Wy, „Krainiacy”, dowiedzcie się tak- 
że, co robi to Dziewczątko. Otóż urządza wy- 
cieczki rowerem nad morze, bo pod te czazy 
jest nad Bałtykiem uroczo. Bezmiar wody i 
okręty w dali stwarzają Śliczny widok, więc 
ona wykorzystuje każdą chwilę, spędzając dłu- 
gie bardzo godziny na plaży i na spacerach 
po brzegu. 

Życzę Ci, abyś jak najwięcej piękna malow- 
niczych brzegów i tonacyj barw, grających na 
falach wiecznie zmiennego morza —  wchło- 
nęła w siebie. 

Wujek Janusz dziękuje Ci za pozdrowie- 
mia i pozwolił mi oznajmić, że bardzo chętnie 
przyjmie list od Ciebie i wcale nie okaże 
się mniej serdecznym przez to, że nie kom+ 
ponujesz wierszy. Jest on wielce rozumny i , 
ogromnie dobry, przeto dla wszystkich ludzj 
wartościowych ma dużo serca. ) 

A teraz szybko umieszczam Twoje komunika- 
ty, gdyż jest ich tyle, że mam poważną oba- 
wę, czy miejsca w „Krainie“ nie zbraknie: 

„Halo, halo! „Krainiacy* — ślę Wam 
wszystkim moc pozdrowień i uśmiechów. 

Przyznaję się, że okropnie polubiłam „Ste- 
la“, bo ostatnio w główce mam tylko lotni- 
ków. Szalenie lubię ich marsza i „Stel“ chy- 
ba nie domyśla się, że boję się, abym nie 


zawróciła sobie nim zbytnio głowy, bo... mi- 
łość jest tak okrutna! 
„Elżuni z Torunia” i „Słodkiej Gildzie* 


ślę moc pozdrowień. „,Elżuśko'”, za śliczną fot- 
kę całuję Twą słodką buźkę. 

„Zbiiokruka poznańskiego“ za pozdrowienia 
przesłane mi z Zakopanego Ściskam serdecz- 
nie i całuję. 

„Zapomniana Syleno* — przyjm serdeczne 
uściski i zapomnij o smutku! 

Drodzy Sympatycy, napiszcie do „Zapom- 
nianei Syleny', bo jest to Śliczna dziewczyn- 
ka, a tak bardzo, bardzo smutna — więc na- 
piszcie i koniecznie rozruszajcie ją. 

„Rudii 220—380“ niech przyjmie moc u- 


_ śmiechów z nad Bałtyku. 


Czy wie „Wiarus - Murzynek“, że bardz 
go lubię, jak również. „Stela“? Śliczne pé 
„Wirrytowi”, „Słodkiej Danusi“, „Wenus”, 
„Królewnie Bałtyku“, „H. K. z Torunia“. 
„Złotemu Słoneczku“ przesyłam tysiące. po- 


zdrowień. 
Czy znajduje się w „Krainie“ ktoś w gra- 
natowym mundurze P. P. — jeżeli tak, niech 


da znać o sobie. 

Załączam także pozdrowienia dla tego ko- 
goś, co to ma miły wielce pseudonim: „Pie- 
pi w mundurku*. 

Oj, jeszcze czegoś zapomniałam, mianowi- 
cie, że „Bursztynowe Serduszko“ w. następnym 
liście przyślę swoje fotki, z których jedna bę: 
dzie dla „Krainy“. 


PROSZĘ O PODANIE ADRESU! 


„Złocista Gwiazda“. Miło mi, że ośmieliłą 
się Pani wreszcie napisać do mnie. 

Prosi Pani o dokładny adres mój — pro- 
szę pisać zawsze: Redakcja. „Moich. Powieś- 
ci“, dla p. Zofii. Zaznaczam, że tak zaadreso- 
wana korespondencja dochodzi tylko do mych 
rąk i ma zapewnioną idealną dyskrecję. 

Rady, o którą prosiłaś „Złocista Gwiazdo', 
na łamach „,Krainki* dać Ci nie mogę z 
przyczyn zasadniczych. Podaj mi dokładny swój 
adres z dołączonym znaczkiem na odpowiedź, 
a wyślę Ci list prywatny. W każdym razie 
podaję Ci, że koniecznie w podobnych wy- 
padkach należy zwrócić się do lekarza. 

O jaki krój chodzi Ci? Napisz mi wyraźniej, 
a nieomieszkam Ci go zasłać. 

Zatem napisz mi szybko list, abym mo- 
gła posłużyć Ci radą, zaś na razie przyjmij 
moje najserdeczniejsze pozdrowienia. |. 7 


MYLISZ SIĘ... 


„Simpson“. (a również z ogromną przy- 
iemnością przeczytałam znowu 'Twói liścik i 
możesz mi wierzyć, że zawsze chętnie roz- 
mawiać z Tobą będę. I nie masz zupełnie po- 
wodu czuć się onieśmieloną względem tej p. 
Zofii, która masy Sympatyczek i Sympatyków 
„Krainy“ rozumie, ciesząc się ich radością i 
smucąc ich bólem. 

Więc wyjechałaś do Wujostwa na wieś i 
dobrze się tam czujesz — jakże mnie to 
cieszy! Dobrze, że i jezioro masz tuż pod 
domem, za czym możesz dowoli korzystać z 
kąpieli i jakiego tam jeszcze wodnego spor- 
tu! Bardzo to miłe! I to także, że postara- 
łaś się tak pięknie opalić. Lubię podobne To- 
bie zuch - dziewczyny. 

Owszem, zgadzam się z Tobą, że leniuchować 
nie można. A piękna będzie ta serweta haf- 
towana dla Cioci? Spodziewam się!! 

No, ale skończę ten list do Ciebie, wpierw 
jeszcze pozdrowiwszy Małą „Simpson“ jak naj- 
Kerdeczniej i wyłuszczając Jej, że co do mei 
osoby, na zdjęciu pomyliła się najzupełniej. 
Imię też się nie zgadza — lecz sądzę, że 
to nie jest ważne. 

„Halo! „Merle“ smutno Ci bez siostruni? 
Za pozdrowienia dziękuję i odwzajemniam! 

„Ziuta S. — B.“ Na nową drogę życia 
przesyłam Pani moc życzeń. 


Wszystkim „„,Krainiakom' ciepłe uśmiechy! 


DLA WSZYSTKICH... 


„Ciemnooka Ira“. Uważam, że za mało na- 
pisałaś do nas tym razem, Mała Dziewczynko, 
więc popraw się, proszę i w przyszłości pisz 
więcej. Lubię, jak mówicie ze mną duże — 
dlatego karcę wszelkie zbyt krótkie listy. 

Napiszesz mi więcej, prawda? Więc przyj- 
mii moje serdeczne uściski i spojrzyj wraz 
z wszystkimi ,Krainiakami' na poniżej umie- 
szczone własne komunikaty: 

„Halo! Czy my się nie znamy, „Zrówno- 
ważony Jasiu“? Mieszkasz pewnie w Warsza- 
wie — jeżeli tak, to wiąże nas miłe wspom- 
nienie. Napisz do mnie. 

Serdeczne słowa dla „Reni z Kolna“, „Ru- 
sałki”, „Romantycznego Śpiewaka”, „Bolusia”, 
„Dor — ona“, „Smutnego Sztubaka* oraz 
wszystkich „Krainiaków” i Czytelników nasze- 
go pisma! 


NIE WARTO 
„Irce - Bajce'. 


Chcesz ze mną nawiązać kontakt? 
A ja ci mówię: nie warto. 

Sny moje dawno umarły — 
Jestem wytartą już kartą. 


Zawody i bóle jeno 
Wciąż były moim udziałem 

I, jakże często, w snach przeszłych, 
Miast śmiać się, przeważnie łkałem. 


è Dlatego nie chcę cię wciągać 
W orbitę przykrych mych żalów, 

Już mi dziś wystarczyć musi 
Wieś moja cicha, mój Galów. 


[estem obecnie jak stary, 
Nabrzmiały rozpaczą rapsod. 

Sam pójdę dalej, przed siebie, 

do końca dni moich, naprzód... 


Tobie zaś życzę jedynie — 
Pamiętaj, Irko, te słowa: 

Baw się wesoło, radośnie 
I — dowidzenia, bądź zdrowa. 


Adam Czekalski, 


MYŚLĘ, ŻE ZNAJDZIESZ... 


„Krakowianka, Przyjmuję Panią do „Kra- 
inki“ i proszę czuć się z nami dobrze. My- 
ślę. że w stałym kontakcie z nami znajdzie 
„Pani to, czego szukasz tak skwapliwie. Miano- 
wicie zapomnienie starych krzywd i przykroś- 
ci. Myślę, że ponadto uda nam się rozproszyć 
chmury gnębiącego Cię smutku, jeżeli już 
nie zarazić naszą radością i młodzieńczą, we- 
rwą. IE [Ex] 


Oczywiście, że znalazło się dla Pani miej- 
sce w naszych szeregach i to wcale nie na 
szarym końcu. Bo jakże tam umieszczać o- 
sóbkę, która z całej duszy pragnie chociaż 
trochę radości zaczerpnąć z naszej Rodzin- 
ki”, aby przenieść ją w swoje własne smut- 
ne życie. I która, będąc urzędniczką państwo- 
wą w małym miasteczku, ma tylko. jedną 
przyjaciółkę tego samego zawodu nota bene 
bardzo od siebie oddaloną, bo przestrzenią 
kilku kilometrów. Którą wreszcie męczy zmu- 
tek doznanego zawodu. 

Postaramy się rozweselić Pani smutek i ser 
deczną troskę — a teraz pozdrawiam Panią 
i poniżej zamieszczam :Jei komunikaty: 

„ena! Całej „„Kraince” ślę dużo dobrych 
słów! 

„Zrównoważony Jasiu“ — pięknie, że wy- 
bierasz się w góry! Cudnie tam — a jak 
się człowiek „już , z nimi zżyje, serce boli, 
gdy je żegnać musi. 

Życzę Panu wiele radości i wesela — pięk- 
mej pogody, i przyjemnej Jazdy na „Kasprowy“, 
tudzież bogatych wrażeń na Strążyskiej. 

A może Pan coś napisze, gdy już tam bę- 
dzie? Adres mój Witkowo k. Gniezna, poste- 
restante, dla „Krakowianki'”. 

leżeli komuś z „,Krainianek* i „,Krainia- 
ków“ dobra wola i czas pozwoli, proszę do 
mnie coś napisać, przyrzekam rewanż! 

Dużo napisałam, ba! rozgadałam się niczym, 
bo ja wiem kto!.. Lecz ufam, że „Rodzinka“ 


za złe mi tego nie weźmie. Bardzo zależy mi 
pragnę więcej, 


na jej przychylności i bo... 


przyjaźni!... 


Poważnie i jakoś smutno patrzy na nas „Eden”. 
Pod wpływem tego wzroku chciałoby się powtórzyć 
za poetą: 

„Nasze myśli smutkiem zwichrzone 

wiatr posplatał 

wczorajszą tęsknotą — 

Czym jest dla nas 

nieświadome spotkanie? 

Czy rozłąką — 

dalekiego powrotu?” 


I MNIE!... 


„Wiochna 13% w ten sposób „zwraca się do 
nas: 

„Proszę i mnie przyjąć do swego grona, 
„Rodzinko” — niech i ja mam tę przyjem- 
ność nazwać się „,Krainianką'! 

Ale winnam Wam przecież bliższą prezen- 
tację mei osoby. Otóż mieszkam w uroczo po- 
położonej wiosce w okolicy Poznania. Wpraw- 
dzie brak tu zupełnie towarzystwa, lecz ja 
się zbytnio nie uskarżam, jako że. nudów nie 
uznaję. 

Jestem młodą, szczupłą blondynką o niebie- 
skich oczach, które przeważnie są wesołe i u- 
Śśmiechnięte. A byłabym jeszcze szczęśliwszą, 
gdybym w  „Rodzince* mogła znaleźć przy- 


jaciółkę, której tu nie mam. 
Ponadto wyznaję, że cieszyłabym się bar- 
dzo, gdyby i panowie z „Krainy“ zechcielj 


napisać kilka słów do mnie. 
Pozdrawiam wszystkich i zasyłam radosne 
uśmiechy. 


674 


4 POSTE-RESTANTE 


„Samotna Myszka“ i RE KI Wala“ pro- 
szą o przyjęcie do „Rodzinki“ i pytają, czy 
znajdzie się ktoś taki, co chciałby nawiązać 
z nimi korespondencję. Jeżeli tak, to proszą 
miłych Sympatyków ,,Krainy'' o szczere i mi- 
łe liściki, na które odpowiedź murowana. 

Specjalne pozdrowienia przesyłają: 

„Samotna Myszka” dla „Czarnego Charak- 


teru“, a „Stęskniona Wala“ dla „Samotnego 
Agronoma'. $ 

Adres ich: Tczew, poste - restante (dla 
„Samotnej Myszki“ i „Stęsknionej Wali“). 


POZDROWIENIA Z CIECHOCINKA 


„Uśmiech Lata“ zasyła nam miłe pozdrowie- 
nia z Ciechocinka. 

Bardzo dziękujemy Ci, Miła Ty Moja, za 
pamięć i życzymy wesołej zabawy. [ak wró- 
cisz do domu, napisz nam obszernie o wszy- 
stkim, co widziałaś i przeżyłaś podczas wszy- 
stkich dni spędzonych w tym sławnym uzdro- 
wisku. Czekamy — a na razie pozdrawiamy 
Cię i wołamy beztrosko: „Baw się zdrowo!“ 


Teczka 


U PROGU NOWEGO ŻYCIA 
Kochanej Wandeczce — brat. 


Zagrzmiały dzwony, zagrały organy 

Tę pieśń potężną i tę pieśń weselną — 
Mówią coś Tobie swoim rozełkaniem, 

Coś więcej jeszcze, niż w każdą niedzielę 


Wujka Janusza 


Palą się Świece na boskim ołtarzu, 

W półmroku tak jakoś dziwnie migocą 
, Jakgdyby. chciały ci drogę wyzłocić, 
Tẹ nową drogę, co się tu roztacza. 
Przysięga... miłość... jedyna... do śmierci, 
Wszystko się jakimś snem tobie wydaje, 
Nie umiesz mówić, co czuje twe serce, 
Że drga miłością, że żyje kochaniem... 


się teraz nowe, inne życie, 
przez tę nową drogę... 


s „Te-Em*. 


PRZYKRO MI... 


„Ciemnooka Ira“. Przykro mi, lecz: oba 
wierszyki Pani zmuszony byłem odrzucić. Rytm 
w nich nieszczególny, błędy nawet ortograficz- 
ne, a myśl nie na tyle głęboka, aby mo- 
gła przeważyć na szali wartości tych maleń- 
kich utworków. 

Musi Pani jeszcze dużo pracować i uczyć 
się, jeżeli chcesz dojść do, już nie powiem 
perfekcji, a po prostu wprawy w tej dziedzi- 
nie. 

Winnaś też przejrzć nową ortografię, gdyż 
piszesz podług starej, a trzeba, abyś jednak 
przejęła się tą nową! 

To wszystko nie przeszkadza, że ‘czuję do 
Pani, Miła Irko, naprawdę szczerą sympa- 
tię, przeciwnie, jest właśnie jej dowodem. Są- 
dzę, że znaną jest Ci sentencja, iż: „Praw- 
dziwy przyjaciel prawdę w oczy mówi* — 
w też ją Pani mówię, choć przykro mi bar- 
zo. 

Przypuszczam, że nie rozgniewasz się na 
mnie i nie omieszkasz przysłać mi czasem 
jakiegoś słówka. Będę czękał na nie cier- 
pliwie. 


Zacznie 
Które prowadzi 


NIE MOGŁEM... 


„Te - Em“, Przykro mi, że nie mogłem 
umieścić Pana wierszyka w poprzednim nu- 
merze, ale wina jest po stronie Pana, bo przy- 
słałeś go trochę za późno. Oddałem już w mię- 
dzyczasie cały materiał do druku. 

Teraz umieszczam go Z, tym, że może nie 
będzie jeszcze za późno. 

Odwiedzić mnie możesz — 
się bardzo. 

A wolno mi przy tej okazji zapyłać, kie- 
dy wybiera się Pan, Miły „Te - Emie', do 
Żnina? 

Proszę być pewnym, że z przyjemnością po- 
mówię z Panem, gdyż mam dla niego wiele 
sympatii. 

- A teraz pozdrawiam i 
uścisk dłoni. 


nawet ucieszę 


zasyłam serdeczny, 


na WY A CDT 


Mała następczyni tronu 
angielskiego, księżniczka El- 
żbieta ze swoim królewskim 
tatusiem na przejażdźce kon- 
nej. 
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Najdłuższe włosy 
w Europie 


— Przyjrzyj się lepiej, to zobaczysz, że włosy. 

— A ja ci mówię, że to kołnierz albo szaliki 
Ba, ale jakie włosy!... 

Rozmowę powyższą prowadzili dwaj studenci, obser- 
wując z zaciekawieniem u przechodzącej ulicą Wspól- 
ną młodej kobiety wystający spod palta i wlokący 
się po ziemi, kawałek olbrzymiego warkocza. 

Młoda osóbka, spłoszona zbyt .głośnymi uwa- 
gami, skryła się do pobliskiej bramy, po czym 
poprawiwszy sobie zdradziecki warkocz, wybiegła su- 
sami Walasiewiczówny na ulicę. Metą szybkiego mar- 
szo-biegu okazał się jeden ze skromnych domków 
na Solcu. 

w 10 minut później jesteśmy w schludnym pokoiku 
panny Hanki K. właścicielki najdłuższego warkocza 
w Europie. A włosy te, są, doprawdy, nadzwyczajne! 
Imponująca ich długość wynosi 1 m. 75 cm, 
podczas gdy wzrost panny K. ma wymiar zaledwie 
162 cm. 

Dzieje tych włosów są doprawdy niezwykłe. Panna 
K. córka podwarszawskiego młynarza, od lat dzie- 
cięcych pragnęła mieć długie włosy i dopiero przy- 
padek dopomógł jej do osiągnięcia upragnionego 


celu. 

Mija już 10 lat, gdy mały braciszek, pragnąc 
zemścić się za jakąś doznaną od niej krzywdę, 
podkradł. się w nocy i... obciął jej nożyczkami 


włosy prawie do skóry. Lament w rodzinie panny 


Hanki był niesłychany, ale później okazało się, 
że psikus malca wyszedł jej na dobre, bo włosy 
zaczęły odrastać z ogromną szybkością i rosną w 


tym tempie aż do chwili obecnej. 

Panna K. studiuje grę na fortepianie i jest obecnie 
jedną z najzdolniejszych uczennic szkoły muzycznej 
prof. Burkatta. 

Największym zmartwieniem 20-letniej panny Hanki 
jest to, że wszędzie zwraca na siebie ogólną uwagę 
i niejednokrotnie staje się przedmiotem złośliwych do- 
cinków. Najdokuczliwsze okazały się liczne „gar- 


— Chodzą, chodzą za mną inie dają mi nigdy 
spokoju, — użala się panna Hanka. — Słyszę cią- 
gle jakieś szepty i docinki. Jedna z pań z uciętymi 
włosami wyraziła się nawet, że „niepotrzebnie przy- 
zwyczajam mężczyzn do wielkich wymagań"... Inna 
znów, zupełnie mi nieznana, rozpaczała że nastaną 
dla kobiet strzyżonych „złe czasy”... Nie wszystkie 
jednak kobiety są do mnie źle usposobione, a naj- 
więcej już lubią chodzić ze mną koleżanki, które 
twierdzą, że stanowię dla nich ze swoimi włosami 
„Świetne tło”. 


— Gorsi są jeszcze od kobiet mężczyźni. Słyszę 
co chwiła zaczepki, docinki, albo prośby o „je- 
den włos na pamiątkę”. Najwięcej cierpię przeby- 
wając w dzielnicy północnej. Tu zawsze każdy pyta 
się mnie jaki środek zalecam na porost włosów, 
co jem, jak śpię i czym się myję? Ilekroć spotkam 
sztubaków, to zaraz krzyczą: „Dajcie “nożyczki” 
albo ‚proszę o jeden włos „na wędkę”... 

Największe zmartwienie ma panna Hanka z co- 
dzienną toaletą. 

Wstaję codziennie o godz. 
godzimy 
Mycie, 


5 rano icałe dwie 
poświęcam wyłącznie pielęgnacji włosów. 
płókanie, czesanie, wygładzanie +i splatanie 


warkoczy, to praca dość ciężka, a jednak bardzo 
dla mnie przyjemna. 

Do fryzjera nie chodzę prawie nigdy, ale fry- 
zjerzy niejednokrotnie napastują mnie, dopytując się 
o stosowane przeze mnie środki na porost włosów. 

Jeden z fryzjerów przez całe trzy miesiące nię 
odstępował ode mnie. A potem z zemsty czyhał ną 
mnie przez tydzień pod bramą z brzytwą, chcąc 
mi obciąć warkocze. Na szczęście zamiar mu się 
nie udał, a ja mam odtąd dobrą nauczkę i noszę 
zawsze warkocze z przodu, by nie być narażoną 
na utratę mej największej ozdoby. 

— W ogóle muszę panu: przyznać, 
straciła swoje warkocze, 
paczy... utopiła. 


Na ma o tej możliwości, właścicielka najpięk- 
niejszych warkoczy w Europie zasmuciła się na 
dobre i zatopiła główkę w  „spienionych falach" 
swych przecudnych kasztanowatych włosów. 


że gdybym 
to bym się chyba z roz- 


Najpiękniejsze Amerykanki 


Wiadomo, że najpiękniejsze Amerykanki można 
spotkać w słynnej trupie Ziegfeldda w New Yorku. 
Ideał piękności ustalony przez Ziegfeld-girls jest 
miarodajny dla całej Ameryki. Harry Kaufmann 
nazywa się ten człowiek, o którego względy ubie- 
gają się najpiękniejsze kobiety ma on bowiem 
powierzone angażowanie kandydatek do tej trupy. 

W tym roku zgłosiło się 500 dziewcząt, z któ- 
rych wybrano 60. Obecnie Ziegfeld-girls muszą być 
pełniejsze, niż ich poprzedniczki, bliższe Mae West 
niż Marleny Dietrich. Jest to wielka szansa życiowa 
należeć do trupy Ziegfeld. O względy ich bowiem 
ubiegają się milionerzy i książęta. Niejedna z nich 
została już żoną jakiegoś amerykańskiego lub egzo- 
tycznego  Krezusa. 


Swiat i życie 


Ryby żyjące bez wody 


Spoglądając na szczupaka, pstrąga, czy jaką- 
Kolwiek inną rybę rzeczną lub morską, oceniamy 
całą trafność popularnego powiedzenia: „czuję się 


jak ryba we wodzie”. Faktycznie bowiem cała bu- 
dowa anatomiczna ryby, wydłużone ciało, pletwy, ogon, 
świadczą o znakomitym przystosowaniu się do życia 
w tym jej żywiole. 

Ma to jednak i swoje złe strony. Znaną po- 
wszechnie jest rzeczą, iż np. śledź zdycha prawie 
natychmiast po wyciągnięciu go z: wody. Zdycha z u- 
duszenia, skutkiem  zaschnięcia lub zaklejenia się 
skrzeli, zapomocą których oddycha w wodzie. 


Gdyby wszystkie gatunki ryb były równie wrażliwe 


na działanie powietrza jak śledź, nie mogłyby one- 


żyć w strumieniach, rzekach i mniejszych zbiorni- 
kach wody, podlegających okresowo wyschnięciu, — 
co jest zjawiskiem powszednim w krajach tropikal- 
nych. A przecież we wszystkich podobnych zbiorai- 
kach żyją stale pewne gatunki ryb. 
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Czym «to wytłumaczyć? Oto istnieją pewne ga- 
tunki ryb, zdolne żyć nie tylko w swoim właściwym 
wiole, — ale przejściowo również i na lądzie. 
Klasycznym, najbardziej znanym przykładem w tym 
względzie są młodsze węgorze, które w czasie swej 
wędrówki w górę rzek niejednokrotnie wydostają się 
na brzeg i zdążają do odległych jezior lub stawów. 
Mogą sobie pozwolić na podobne eskapady dzięki 
temu, że skrzela ich zatrzymują przez dłuższy czas . 
pewną ilość wody, a więc utrzymują się w stanie 

wilgoci, umożliwiającej im oddychanie. 

Znacznie lepiej pod tym względem wyposażona jest 
przez naturę ryba — skoczek, zwana Periophtalmus 
Koelreuterii, żyjąca na zachodnim wybrzeżu Afryki: 

Ryba ta, długości 5—8 ctm. potrafi dowolnie 
zmieniać barwę, podobnie jak kameleon, przystoso- 
wując ją do otoczenia. Wygląda dość niesamowicie: 
brunatna, srebrno nakrapiana, płetwy błękitne, duże 
wyłupiaste oczy o czerwonawym zabarwieniu. Oo 
więcej, pletwy przednie, rozwinięte silnie, przypomie 


nają raczej nogi i mogą służyć do poruszania się 
na lądzie, chodzenia, skoków, a nawet wspinania 
się. 


Płetwy te „przystosowane są też do oddychania na 
lądzie, tak, że nie rzadko ujrzeć można te osobliwe 
ryby, wylęgające się na wilgotnym piasku lub 
niezgrabnie skaczące w pogoni za zdobyczą. 

Znakomicie przystosowaną do takiego „podwójnego 
życia” jest żyjąca w stawach i rzekach Austrii ry- 
ba zwana przez krajowców „,barramundą'” (Ceratodus 
Forsterii), dochodząca do 2 mtr długości. W okresie 
periodycznej posuchy ryba ta, zagrzebana w mule, 
zdoła żyć przez kilka miesięcy nawet bez wody. 
Funkcje oddychania spełnia u niej wówczas ów „,pę- 
cherz”, stanowiący normalnie rodzaj balonu, z po- 
mocą, którego ryba (kurcząc go lub rozszerzając) 
utrzymuje się w wodzie w dowolnej głębokości. 
Pęcherz ten zastępuje rybie w zupełności płuca. 

Potężnie zaś rozwinięte płetwy przednie i tylne 
umożliwiają rybie pełzanie po stałym lądzie. 

To samo obserwować możemy wreszcie u żyjącej w 
Indiach ryby ,„Anabas scandens”, u której oddychanie 
za pomocą skrzeli samych absolutnie nie wystarcza 
do utrzymania się życiu. Musi ona co pewien 
czas podpłynąć na powierzchnię wody, celem za 
czerpnięcia powietrza, — a jeśli jej to uniemożliwimy 
(zakładając np. w akwarium siatkę na kilka ctm. pod 
powierzchnią wody) — ryba poprostu zdycha. Je- 


dyny to chyba wypadek, iż ryba „tonie” we... 
wodzie 
Ryby te, często wy- 


jak O. obserwacje, 
chodzą same i odbywają długie, 
parodniowe Pedroni: 

Kilka tych przykładów dowodzi, jak przedziwnie 
postarała się natura o zaopatrzenie pewnych odmian 


nawet 


ryb do życia na lądzie w zmienionych warunkach 
bytu. Nie każda zatem ryba czuje się we wodzie 
jak w swoim żywiole... 


Pustelnicy, romantyczni 
robotnicy i wykształceni 


„kubikusze” 


Ekspres przebiega wielką niziną węgierską. Po- 
dróżni stojąc przy oknach, spoglądają z podziwem 
na krajobraz, roztaczający się przed ich oczyma. 
Faluje na tej niezmiernej płaszczyźnie morze kłosów, 


ubarwione czerwonymi plamami maków. Teraz i na 
wiosnę, przestrzeń ta jest prawie pusta; lekki za-. 
pach ziół i seledynowa barwa traw, stwarzają inny 
urok. Grupki drzew, otaczające gdzieś na  hory- 


zoncie wielką nizinę, strzegą cichego nastroju. Małe 
domki o białych ścianach, wynurzają się, jak lśniące 
skały, z powierzchni zielonkawego morza. Gdzie- 
niegdzie zdala od ludzi stoi samotna  chatynka. 
To mieszkanie pustelnika, żyjącego jakgdyby poza na- 
wiasem społeczeństwa. Z ziemią wiąże go tylko praca, 
dusza jednoczy się w ogólnej harmonii z przyrodą. 

Ten kraj spokojny o jednostajnym obliczu, zda: 
wałoby się, — zawsze tak wyglądał. Sto lat 
temu jednak — było tu zupełnie inaczej. Przecinająca 
nizinę rzeka Tisza, obechie uregulowana, stanowiła 
wówczas jedną z niebezpiecznych, niszczących sił 
natury. Co roku na wiosnę występowała ze swego 
koryta, BZ niedostępne wysepki, otoczone wi- 
rami wodnymi. Tam właśnie kryli się ci, którzy 
mieli powody do ucieczki przed światem. 

W ubiegłym stuleciu groźne szajki bandyckie 
hulały po tej cichej pustce,. a atmosfera tajemai- 
czości zawsze im towarzysząca, otaczała legendą postać 
ich wodza Sandora Rózsa'y. Do dziś żyje on w 
pieśniach i opowiadaniach ludu. 

Otoczony bandą swoich zuchów, zmusił pewnegą 
razu do. ucieczki eskortę żołnierzy, towarzyszącą 
transportowi rządowych pieniędzy i zawładnął skarbem, 
mimo. że działo się to przed samymi wrotami 
obrornego zamku Szeged. 

Policja była wobec niego bezsilna; niemożliwością 
było - dotrzeć do jego kryjówki niedostępnymi ścież- 
kami. Ludność miejscowa nie tylko mu sprzyjała, 
lecz otaczała go zawsze wdzięczną opieką; nawet 
najpiękniejsze wieśniaczki nie wahały się ukrywać 


u siebie „szlachetnych rozbójników”. 
Po dwu latach samowładztwa rozbójników, rząd 
wysłał na nizinę węgierską komisarzą policji księ- 


cia Raday'a. Tysiącznymi wybiegami i umiejętną pers- 
wazją zjednał sobie zaufanie bandytów 1 mianował 
ich., żandarmami, polecając ich opiece, zwłaszcza 


kryjówki. 


owe. tylko im znane Było to jedyne 
wyjście z sytuacji. B 
W r. 1848, w czasie walki o niepodległość, 
Sandor Rózsa utworzył ze swych ludzi „wolny 


oddział”, tak niezwykłym mę- 


który odznaczył się 
amnestię dla 


stwem, iż rząd ustanowił powszechną 
wszystkich „byłych” bandytów. 

Dom Sandora Rózsa'y, zamieszkiwany 
potomków, do dziś dnia ‘jest otaczany 
scowej ludności. 

Obecnie na nizinie węgierskiej nie ma już roman- 
tycznych bandytów... Zamieszkuje ją ' jednak kasia 
ludzi nieznana „gdzieindziej. Są to robotnicy ziemni, 
posiadający swój specjalny system wykonywania ró- 
bót ziemnych, dopiero teraz stosowany w Europie. 
„Kubikusze” nazywani tak od kostek sześciennych, 
których używają do budowy wałów, dróg, tam itp. 
Kubikusze już przed wojną byli poszukiwani w Euro- 
pie i Ameryce, i cieszyli się sławą najlepszych pra- 
cowników ziemnych. Wyróżniają się nie tylko niezwykłą 
siłą i wytrzymałością na trudy, ale i dokładną zna- 
jomością strony technicznej swej pracy. Wiedza ich 
pochodzi z czasów bardzo odległych i przekazywaną 
jest z pokolenia na. pokolenie. 


przez jego 
czcią miej- 


Ze śwtaia 
Muzeum fordowskie 


W pobliżu zakładów Forda w Dearborn w stanie 

Michigan istnieje muzeum postępu i techniki, zbu- 
dowane za pieniądze wielkiego przemysłowca. Mu- 
zeum zajmuje przestrzeń 32.500 metrów kwadrato- 
wych. Fronton gmachu jest kopią trzech amery- 
kańskich budowli historycznych, pałacu niepodległości, 
ratusza w Filadelfii i gmachu kongresu. Trzy zu- 
pełnie odrębne style potrafiono tak sharmonizować, 
że tworzą one wspaniałą, monumentalną całość. 
W muzeum tordowskim można śledzić, dzięki umie- 
jętnie dobranym eksponatom, wykresom, ilustracjom, 
rozwój. rolnictwa, przemysłu i transportów od czasów 
przedhistorycznych do chwili ostatniej. Osobny dział 
od prymitywnej sochy do nowoczesnego traktora. 
przeznaczono dla instrumentów i narzędzi rolniczych, 
W innvm dziale muzeum podziwiać można kolekcję 
lokomotyw i pociągów od  najpierwotniejszego ich 
typu do ostatnich modeli. 

Ilość samolotów, zgromadzonych przez muzeum 
Forda, wystarczyłaby dla stworzenia floty powietrznej 
małego poństewka. W muzeum imienia Henryka 
Forda nie mogło oczywiście zabraknąć samochodów. 
Podziwiać tam można w osobnym pawilonie pierwsze 
wozy daimlerowskie, konstrukcją mało różniące się 
od zwykłych kabrioletów, oraz ostatni model lu- 
ksusowego Forda, noszącego seryjny numer 25 mir 
lionów. : 

W barku. otaczającym muzeum, podziwiać można 
szereg gmachów historycznych, zakupionych przez 
Forda w różnych częściach kraju, przeniesionych 
do Deartorn i skopiowanych z idealną wiernością. 
Znajduje się tam sala trybunału stanu Illinois, w 
którym późniejszy prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Abraham Lincoln, _ wygłosił swą pierwszą mowę ad- 
wokacką. 
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Nie jest tobie za gorąco — z żywym współczuciem 
pytają tego ogromnego gwardzisty cztery miłe 
bąki londyński. 


Osobny pawilon poświęcony jest wynalazkom Ediso- 
na, dla którego Ford żywi prawdziwy kult. Przed 
41 laty, gdy Ford był jeszcze biednym początkującym 
przemysłowcem, Edison zachęcał go | do wytrwania 
na tej drodze. W pawilonie Edisona oglądać można 
zrekonstruowane ze wszystkimi szczegółami pierwsze 
laboratorium wielkiego wynalazcy, zainstalowane w 
Menlo Park (New Jersey). Naprzeciwko laboratorium 
znajduje się odbudowany ze- wszystkimi szczegółami 
pensjona. w którym młody Edison mieszkał. Ford 
posunął. swój kult dla Edisona do tego stopnia, 
że dużym nakładem pracy i pieniędzy zdołał odtwo- 
rzyć wszystkie etapy twórczej pracy wynalazcy. W 
poszczególnych salach pawilonu zgromadzono nie tyl- 
ko przedmioty, z którymi stykał się Edison, ale 
nawet ziemię i rośliny z Menlo Park oraz z Ford 
Myers na Florydzie, gdzie znajdowało się ostatnie 
laboratorium Edisona. 

Za paikiem muzealnym ciągnie się rozległy teren, 
przezna.zony dla robotników i pracowników, zatrud- 
nionych w zakładach „,króla samochodów” amery- 
kańskich. 
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IAN FELIKS PŁÓCIENNIK 


Zycie 


— Wszyscy śpią. 

Feliks cichaczem wychodzi z łóżka — tak, 
aby nikogo nie zbudzić. Zapala światło, roz- 
kłada papier nutowy i pisze. 

Oczy jego błyszczą jakąś radością. Usta ma 
białe — spieczone gorączką. 

Szybko zapełnił nutami dwa wielkie arku- 
sze. Po tym przejrzał raz jeszcze, pomyślał 
i dał u góry napis: „Życie“: 

Naraz ocknęła się matka. Siadła na łóżku. 
Twarz jei zbladła okropnie i prawie krzyk- 
nęła: Boże! — Felku, 'co ty robisz! Połóż 
się natychmiast, masz gorączkę! 

— Już koniec, mamulku. Przepraszam ci 
bardzo i proszę nie mów mi nic. Idę spać 
i nie będę cię już nigdy gniewać. Skończy- 
łem bowiem już mój utwór RZYCIEJEZ 

* 


Feliks Jacek był sympatykiem koła mandoli- 
nistów „Echo“ w Poznaniu. 

lacek marzył o sławie. Chciał być kompo- 
zytorem — artystą... Skrzypki w rękach jego 
płakały. Miał talent, lecz nie miał zdrowia. 
Był pięknym i młodym, lecz wiedział o tym, 
że długo żyć nie będzie. Pragnieniem jednak 
jego była sława, choćby po Śmierci. Nie dbał 
o życie, dbał tylko o sławę. 

Dwa jego niezłe utwory, ćwiczono już w 
Kole. Ostatni, trzeci jego "utwór p. t. „Ży- 
cie“, podziwiali wszyscy członkowie i nawet 
profesorowie - kompozytorzy. 

Utwór Tacka został umieszczony w progra- 
mie radiowym. 

* = * 

Młody utalentowany kompozytor, Feliks [a- 
cek, zapadł na zdrowiu poważnie. Tygodnie, 
a nawet dni i godziny jego były policzone. 
Matka gorąco prosiła Boga o zdrowie dla 
syna. 

Zegar wskazywał godzinę 7 wieczór. Jacek 
otworzył szeroko oczy, spojrzał na matkę i 
rzekł cicho: } 

— Mamo, nastaw radio, proszę cię bar- 
dzo o to! Za pięć minut usłyszysz mnie, 
a raczej mój utwór. Koło Mandolinistów ,„,E- 
cho“ wystąpi dziś w rozgłośni na całą Pol- 
skę! Za chwilę ziści się moje marzenie! Bę- 
dẹ sławnym!... 

Matka wysłuchała prośby syna. 

Halo! halo! Teraz grać będzie zespół Ko- 
ła Mandolinistów „Echo* w Poznaniu pod 
batutą p. Feliksa Kapały — na wszystkie roz- 
głośnie Polski. 

Chwile szybko mijały. 

— Felku — odezwała się matka. 

Felek nie słyszał głosu swej matki, był 
zasłuchany w cudne dźwięki, co płynęły, z po- 
lerowanei skrzynki aparatu radiowego. 

Naraz usłyszał słowa, których. oczekiwał tak 
długo z ogromnym naprężeniem. 

„Na zakończenie odegra zespół „Echo“ u- 
twór „Życie“ — Feliksa Jacka“. 

Jackowi krew uderzyła do głowy. Oczy bły- 
szczały radością, zdawał się być najszczęśliw- 
szym człowiekiem na świecie... 

Mandoliniści grali Świetnie. 

Za chwilę kończą. Słychać ostatnie akordy. 
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Matka zwróciła oczy na syna. Na twarzy 
Feliksa igrał uśmiech triumfu. 

— Audycja skończona... 

lacek głęboko westchnął. Podniósł się lek- 
ko i usiadł. Matka ucałowała go. 

— Tak, mamo, marzenie ziściło się. — Po 
chwili dodał: — Nie martw się i nie płacz, 
gdy umrę. Wszak ja umieram szczęśliwy. 

Matka wyszła z pokoju, aby ukryć łzy. 
Gdy wróciła — już nie żył. 

Na ustach jego zamarł 
nego triumfu. 
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uśmiech odniesio- 


CHWILA ZASTANOWIENIA 


ROZSYPANKA SYLABWA 
pod. Mira Tomaszewska 


Wą — ryt — don — świst — mia — 
nizm — i — no — ma — ka — man —— 
ce — rys — ce — i — dion — den — gan — cy 
— pe — fon mie — wi — mi — e 
rek — bat — sej — cja — i — te —- 
| = gl = (M = A — CO=d— N 
gro — wil — ko — Yo — le — zja — 
be — o — e — dan — po — sek — o — 
wóz — ry — e — se —e— to — wa 
jor — ro — ja. 


Z powyższych sylab utworzyć kolumnę, zło- 
żoną z 21 wyrazów, których początkowe litery, 
czytane pionowo, dadzą rozwiązanie. 


Wyrazy pomocnicze: 1) Wyroby z fajansu 
i gliny. 2) Wczesne kwiaty wiosenne. 3) Mia- 
sto w Japonii. 4) Przesyłanie obrazów za po- 
mocą nowowynalezionej techniki. 5) Dział rol- 
nictwa. 6) Wyspa azjatycka — archipelag ma- 
lajski. 7) Bezżeństwo. 8) Nazwa kwiatu. 9) 
In. raj. 10) Tuba wzmacniająca głos. 11) Sta- 
ropolski taniec. 12) 12) Rzeka znana z bi- 
blii. 13) Człowiek lubujący się w. miłostkach. 
14) Bóg grecki. 15) Określenie niemowlęcia 
w socjologii i prawie. 16) Wąskie przejście 
pomiędzy górami. 17) Tytuł dzieła Zygmun- 
ta Krasińskiego. 18) Szyk w ubieraniu się. 
19) Ostry gwizd wiatru. 20) Drwiące usto- 


sunkowanie się do zjawisk życia. 21) Na- 
zwa gazu trującego. 
BILETYWIZYMNOWE 
uł. M. G. 
Eli Minor 
Sław .Dywła 


Emir Kaziz 


Czy właścicielami biletów są kobiety, czy 
mężczyźni? . 

Za rozwiązanie powyższych zadań Redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do środy, 25 sierpnia 
DER" iGerz 


Rozwiązanie zadań z numeru 32 „,Moich 
Powieści“: Łamigłówka matematyczna: - 
23456 
X 4 761 
203747550 
140736 
164192 
93824 
111.674.016 


Bilety wizytowe: 1) Biała Niezapominajka. 
2) Podszamotulanka. 3) Spragnione serce. 


Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: iferzyk 
Stanisław — Żnin, Migulski Roman — Łódź 
Dębski Zygmunt — Poznań, Mański [an — 
Toruń i Graczyk Wacław — Warszawa. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Migulskiemu z Łodzi i Mańskiemu z iTorunia. 


-Jak już wiadomo — w Kairze odbyła się niedawno Koronacja Faruka I. Na zdjęciu panie egipskie (w środku żona premiera Nahas Paszy) udają; sienna 


uroczystość złożenia przez śróla przysięgi 


mie będzie się zajmował jej pieniężnymi 
„sprawami. 

To jego (oświadczenie spowodowało 
mowy wybuch łez u pani Inez. 

Bardzo wymownmite prosiła go iza- 
klimała, żeby ją tak sumowo nie karał, 
że to będzie dowodem jego miłości, je- 
żeli zatrzyma zarząd majątku, i przeba- 
czenia, jeżeli spełni jej prośbę. 

Nie jod rązn i ociągając się bardzo: 
przystał mareszcie Tulliwer, oświadcza- 
jąc z wielkim palosem, że ta jego sła- 
bość, z którą ulega, może być dla niej 
najlepszym dowodem, jak ją kocha! 

Wreszcie pocałował ją w czoło, mie 
dawszy tych pieniędzy, które wywołały 
całą tę burzę. 
` Trzeba; było, dłuższego czasu, 
pami Tulliwer się uspokoiła. 

W głębi serca, nie była przekonana o 
tym, że mie miała racji, a jeszcze bar- 
dziej byłą; zła na siebie, że ostatecznie 
pieniędzy jak nie miała, tak nie ma. 

Spodziewała się jeszcze, że Tulliwer 
nazajutrz naprawi to: zło i da jej jakąś 
sumę, ale James widocznie zupełnie za- 
pomniął, a ona niie miała odwagi przy- 
pominać obraźliwemu małżonkowi. 

W ambasadzie zwróciła się do siostry, 
której jednak nie wyznała całej prawdy. 
Pod zmyślonym pozorem prosiłą sio- 
pina żeby, jej pożyczyła, trochę pienię- 

Fides zmiesząła się i pokazawszy sio- 
strze banknot 50 - ciofrankowy, rzekła: 

— To jest mój cały majątek! 

— Jąk to? — zapytała Inez zdumio- 
ma — przecież tor wystarczy ci zaledwie 

- ma jeden dzień? 

Zamiast. odpowiedzieć, Fides 
płakać. 

— Prosiłam go — rzekła wreszcie — 
i lon mi dał tylko tyle. Pieniądze moje 
złożył m bankiera w Anglii i sam jest 
w kłopotach. i l 

— Więc czegóż płączesz? — zapytała 
miss Tulliwer zła, gdyż zazdrościła sio- 
strze, że jej sprawa pieniężna z mężem, 
poszła; widocznie tak gładko. 

zz). 1 — zapytała — dobrze 
ci mówić! Żebyś byłą słyszała, jak się 


żeby 


zaczęła 


Wilfred zaraz zaczął irytorwać, gdym 


mu lo pieniądzach wspomniała. Wy- 
rzucał mi moją rozmżwiność i chęć stro- 


na konstytucję. 


jenią się, i stawiał mi za przykład swo- 
je siostry, które więcej dystyngowane 
niż ja, a muszą być o wiele skromniej- 
SZe. - s ROWE 

A œo mnie najbardziej 'złościło, to to, 
że robił jakieś aluzje, że ja" żadnymi 
strojami nie zrobię się młodszą ani ład- 
mniejszą. Nie mam odwagi mówić mu 
p pieniądzach, bo się boję, że mi znów 
zrobi ‘taką scenę. Poproś ty męża o 
pieniądze, ilo_ jedyna droga dla nas! 

Nie pozostawało: Inez nic innego, jak 
zwierzyć się siostrze ze swoich zmaj- 
twień ji obie zalewały się gorzkimi łzami. 

Nie wiedziały co' mają począć. Nie 
chciały nawet pisać do rodziców, na 
których sąme nalegały, aby posagi od- 
dali mężom. 1 

Poszły się przejść. Nagle zobaczyły 
ną ulicy jakiegoś rudego pana, typu nie- 
ząprzeczenie (angielskiego. 

Pam ten przypatrywał im się przez 
chwilę, potem poznął je i zbliżył się. 

Był to kuzynek Bob, inaczej pan Rio- 
bert Snob, zwyczajny agent handlowy, 
ma którego one w Londynie patrzyły 
bardzo z góry. 

Tu jednąk, w położeniu w jakim były, 
stały się dla niego uprzejme, co jemu 
bardzo schlebiało. Patrzył on na bo- 
gaisze kuzynki zawsze z pewnym szą- 
cunkiem i byłby chętnie z któwąś z nich 
się ożenił, gdyby go były chciały. 

Lecz dlą nich on był za mało wielkim 
pamem, a w jego oczach ich dostojny, 
ożenek jeszcze więcej je podnosił. 

— Jesteście w podróży, poślubnej? — 
zapytał po przywitaniu. 


— Tak jest — odpowiedziałą Inez i 
dodała mader uprzejmie: 
Żalowałyśmy bardzo, żeś nie mógł 


być ną naszym ślubie; ale wiesz, żeśmyj 
brały ślub w Rzymie, a któżby dla mas 
aż do Rzymu się trudził! 

— Ją byłbym przyjechał — jodpowie- 
dział poczciwy Bob — gdybyście mnie 
były zaprosiły. A gdzie wasi mężowie? 


Chciałbym poznać moich nowych iku- 
zymów. ` i 
— Zaproszeni na polowanie — ©od- 


powiedziała Inez, trącając nieznacznie 
Em siostrę — jesteśmy, same na parę 
ni. 1 
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— Szkoda! — zawołał Bob, który wie- 
rzył temu wszystkiemu. — Ale powiedz 
mi mpją kochana, słyszałem lod twego 
pjca, że twój mąż jest synem księcia 
Sjommersetshire. Który to jest? ! 

— Jest tylko jeden książę Sommerset- 
shire — odpowiedziała dumnie Inez. | 

— Ale ten nie mą synów! — dziwił. 
się Bob — tylko córki. EAE 

— A więc musi ich być dwóch — iod- 
powiedziała Inez — mój teść był u nas. 
Widziałam go; bardzo ujmujący pan. 

Bob nie miał odwagi dalej się wypy- 
tywąć i zaprosił je ma ucztę do restau-- 


nacji. e E 

Kiedy one po pewnym namyśle przy- 
jęły zaproszenie, siadł z nimi do do- 
różki i dumny, że jedzie z tąk bosatymi 
kuzynkami, zawiózł je do eleganckiej 
restąuracji. i i R 

Po szerokich, dywanem wyłożońych 
schodąch zaprowadził je do osobnego 
gabinetu, skąd, przeprosiwszy, poszedł 
zamówić ucztę. j 

Niewiasty zostały same i rozglądały 
się po przepysznie urządzonym gabine- 
cle. i kc ` estru! For TSASES 

Inez chciała właśnie zrobić uwagę na 
ten. temat jaki foi zaszczyt dla Boba, że 
one przyjęły jego zaproszenie, gdy wtem 
zą Ścianą ozwały się kroki i głosy. 

Inez nastawiła długie uszy, zblądła 
jak ściana, a w następnej chwili chwy- 
ciłą za rekę Fides. * 

— Słuchaj! — szepnęła jej. ' 

Fides zaczęła także nasłuchiwać i zbla- 
dlą również straszliwie. ` 

W przyległym pokoju słychąć było ` 
najwyraźniej głosy Tulliwera i Wakers 
zmieszane 'z głosami niewieścimi. 

Inez zbliżyłą się do ściany i odsunęła 
draperię, którą była udekorowana. Za 
draperią była Ściana tapelowa, a w 
ścianie szpara, przez którą mogła za- 
glądnąć. 

Ną kanapie rozwalił się niedbale Tul- 
liwer, obejmując reką kibić jakiejś mło- 
dej, przystojnej dziewczyny, której: ną- 
różowana twarz i podmalowane oczy, 
wskazywały najwyraźniej, jakiego! ro- 
dzaju to jest niewiasta. ' 

Podczas gdy Waker z drugą taką samą’ 
przy, samych drzwiach dawał kelnerowi 


Czasem maleńka wieśniaczka staje 


drogę pięknej 


dyspozycje co do menu, Tulliwer flir- 
lował na kanapie ze swoją towarzyszką. 

— Cóż Tifi? — pytał, gładząc ją czule 
pio włosach — jak 'ci się podoba branso- 
letka, którą dostałaś ode mnie. 

Dziewczyna zaczęła kręcić na ręce 
bransoletkę, którą chciwe oczy Inez 
otaksowały na kilkaset funtów, i odpo- 
wiedziała rozpieszezonym głosem: 

— Wiesz co, stary? Bransoletka by- 
laby niebrzydka, ale gdzie jest kolia sto- 
sowną do lego, Ly skąpcze jakiś! 

— Dostaniesz, dostaniesz — uspiokajał 
ja Tulliwer, ale teraz mnie pocafuj! 
To prawdziwe dobrodziejstwo dostać 
całusa z tak młodych ust. Prawda, Wia- 
ker? 

Waker zbliżył się ze swoją wybran- 
ką i potąkiwał gorliwie. 

— Żebyś wiedziął, u licha, że dać się 
pieścić takiej zasuszonej, szpiczastej, sta- 
rej pannie, to więcej niż człowiek znieść 
miożie. 

Zaftrząsł się przy tym na znak wslmę- 
tu, a dziewczęta śmiały się do rozpuku. 

— Przyzmajcie się! — zawołała Tifi 
wesoło — to są zą cenne niewiasty, któ- 
rymi się tak chwalicie. Tak jak mi je 
opisujecie, wzbudzają zazdrość wiemmie. 

— Masz rację! — odpowiedział Wa- 
ker tonem który u dziewcząt znowu 
wywołał salwę śmiechu siądź mi 
klolama, Koro! 

Kora. z chęcią uczyniła zadość zapro- 
szeniu, siądła Wiakerowi na kolana, za- 
rzuciła) mu ramiona na szyję i pieściła 
go czule. 3 

W tej chwili odeszła Inez od szpary 
przy której nądsłuchiwała i dała znak 
swej siostrze, którą siedząc na krześle 
"pół omdlała, miała też zupełną świa- 
` domość tego, co się zą ścianą dzieje. 

Drżąc ną eałym ciele zbliżyła się pani 
Waker do otworu w tapecie i zobaczyła 
swego męża, pieszezącego się z jakąś 
młodą, tęgą osóbką. 

Więc on umiał być czułymni (gorącym! 
Tylko wobec niej otączał się chłodem i 
zmiechięceniem! 

— Widzisz jaką śliczną bransoletkę 
dostała Tifi — rzekła Kora tonem wy- 
rzutu — i kolię jeszcze dostanie a ty 
mnie zawsze zbywiasz niczym! 


się ważną osobistością. 


Np. 
z auta. 


gdy Z ogromną powagą wskazuje 


pani 


— Czy ci nie dałem wczoraj 1000 
franków bronił się Waker — i więcej 
jeszcze dostaniesz, , tylko się nie dąsaj! 

To rzekłszy wyjął portfel i wręczył 
Korze sporą paczkę banknotów, którą 
ona porwała chciwie. 

— Dziękuję ci — rzekła od niech- 
cenia i zaczęła jeden banknpocik pa 
drugim wsuwąć za gors. 

Teraz rozmowa stała się ogólną i obie 
pary żartowały i bawiły się w najlepsze. 

A zą ścianą obie, oszukane kobiety: 
rozpączały nad smulnym odkryciem, 
które tak przypadkowo zrobiły. 

Z nad wyraz rozjaśnioną twarzą wiró- 
cil nareszcie Bob i przepmaszał, że tak 
długo pozwolił czekąć na siebie. - 

— Ale tą uczta będzie nader wspania- 
łą — dokończył. 

Zdziwił się jednak niemało, gdy, Imez 
słąbym glosem przemówiła: 

— Kochany, mój kuzynie, nie gniewaj 
się na mnie, ale nie mogę skorzystać 
z twego tąk uprzejmegó zaproszenia, 
gdyż czuję się mocno chorą i muszę 
jechać do domu. 

— (lo? zawołał Bob niezmiepnie 
pdmową dotknięty — chcesz odejść te- 
raz, kiedym już wszystko zamówił? 

Zaledwie jednak rzucił okiem na bla- 
dą twarz swojej kuzynki i na głęboko 
zapadłe jej oczy, żal mu się jej zyobiło. 

— Musisz być naprawdę chorą 
rzekł ze szczerym współczuciem — i 
nie mogę cię zatrzymywać dłużej, mimo 
iż żal mi, że nie będziesz brała udziału 
w naszej zabawie. Ale Fides może prze- 
cież ze mną zostąć? 

— Muszę odprowadzić swioją siostrę 
— rzekłą pani Fides, bezdźwięcznym 
głosem — wygląda ona tak okropnie, 
że nie mogłabym dać jej samej jechać. 

— Mój Boże, jak ty wyglądasz 
zwrócił się Bob przestraszony do młod- 
szej kuzynki, ną którą teraz patrzył — 
mioże jesteś chorą? 

— Tak jest — odpowiedziała pani Tu- 
liwer — nie jestem zupełnie zdrowa, 
nie zairzymuj też nas dłużej, kochany 
Bobie. J 

— Ogrommie mi przykro — zawołał 
dobrodusznie Bob ale, skoro nie 
chcecie... Tylko, że ją sam wszystko bę- 
dę musiał zjeść. 
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Pomógł im_się ubrąć isprowadził na: 
dół do'doróżki. n n= E 

Ome nasunęły welony i wykradły się: 
z hotelu, jak gdyby coś złego popeł- 
niły. 

Gdy wsiądły do doróżki, prosiła go 
jeszcze Inez prawie pokornie: 

— Nie gniewaj się na nas, Bob. 

Bob wzruszony był tą uprzejmością 
i wzruszenie bo znikło «dopiero, gdy 
zączął zjadać chciwie. przysmaki zamó- 
wione na 3 osoby. 

Gdy Inez i Fides zostały same, padły 
zrozpączone na poduszki powozu. 

A więc tak wyglądało: to wymarzone 
szczęście małżeńskie" 

Oszukiwano je haniebnie, wyśmiewa- 
no, brutalnie się z nimi obchodzono i 
zamiedbywanło je, a niewiasty z „pół- 
światka obsypywiamo czułościami i po- 
darunkami. Tacy byli ci mężowie. 

Takie były owe wymarzone przyjem- 
ności ich podróży poślubnej. 

I tak wyglądał początek ich małżeń- 
skiego pożycia. 

Gorącymi łzami zalewały się obie silo- 
stry ną samą myśl o swej nieszczęsnej 
doli i tęskniły do iowych: czasów, gdy 
jeszcze były z rodzicąmi, którzy. speł- 
niałi ich najdrobniejsze życzenia. 

Minęły owe najszczęśliwsze czasy 1 
nigdy już nie wrócą! - 


ROZDZIAŁ CLXXII. 
> Zmiknięcie 


Teobald działał w myśl dokładnie ob- 
myślonego planu. : 

Skoro opuścił mąrkiza de Lorme, p9- 
szedł w kierunku Marii Śnieżnej i ulozył 
sobie dlą mieszkańców wsi następującą 
bajkę: 

— Tem obcy pan, który jest mala- 
rzem, życzył sobie bandzo dotrzeć do 
winętrzą gór, aby sobie zapamiętać cu- 
downy widok śnieżnych wierzchołków. 
Ją uległem jego: usilnym prośbom i po- 
stamowiliśmy ujść porządny kawałek. 
Ponieważ byłem tutaj przed 4-ma laty 
przez całe lato, na studiach, zdawało mi 
się, że znam dość dobrze tę okolicę 
i mie potrzebuję przewodniką. Skoro 
jednak uszliśmy kawałek drogi, zauwa= 
żyłem, że ufałem Sobie zanadto, bo za- 
błądziłem. Towarzysz mój mniej silny 
miż ją i nieprzyzwyczajony do chodze- 
nia po górach, zmęczył się bardzo i u 
padł. Idźcie, proszę î szukajcie go tam, 
bo ją jestem taki zziębnięty, że się ru- 
szyć nie mogę. i > 

— Ludzie nie będą się tak bardzo wy- 
pytywać — myślał dalej — blo: pospieszą 
ma. miejsce wypadku, a markiza znajdą 
mąturalnie dawno. zmarzniętego. Tym 
lepiej, Ida wtedy będzie spadkobierczy- 
nią jego milionów. Skoro ją tylko znaj- 
dę, dam na zapowiedzi. W trzy tygod- 
mie później będzie nasz ślub, Gdy Ida 
będzie moją żoną, opowiem jej o mar- 
kizie, że uczynił ją spadkobierczynią 
swłoich skarbów i wtedy będzie mogła 
płakać za nim łzami wdzięczności. War- 
lo dać kilka: łez za parę milionów. 

Żadna jego myśl nie użaliła się tym, 
którego zwąbił w namiona śmierci; ani 
sladu żalu i skruchy nie było w jego 
duszy. Gralulował sobie zysków i zado- 
włolony był z wyrafinowania, z. którym 
się zabrał do. dzieła. 

Ale nawet i najmądrzejsi ludzie mogą 
nieraz popełnić grube błędy, czego naj- 
lepszym dowodem był Teobald. 

Podczas, gdy bowiem tak się oddawał 
swym myślom, zapomniał zwiażać na 
drogę i wskutek tego zabłądził. 


Minął długi cząs, zanim się spostrzegł, 
że idzie Pan Bóg wie gdzie. Wtedy do- 
piero przestraszył się okropnie. 

Boże mój — zawołał zrozpaczony — 
czy ja tu mam z kolei zamarznąć?! To 
byłoby-straszne, okropne — jęczał. 

O ile z nadzwyczaj zimną krwią pa- 
trzył na niezawodną śmierć markiza, 
której winę ponosił; o tyle teraz, kiedy 


jemu samemu groziła śmierć, trwoga 


jego nie znała granic. . 

Krzyczał głośno w nadziei, że go lu- 
dzie usłyszą, kilka razy strzelał z rewol- 
weru, aby hukiem strzałów sprow radzić 
pomoc. 

Nikt się jednąk nie odzywał, tylko 
plak drapieżny bujał w przestworzu. 

— Ach, jon czuje żer — pomyślął sio- 
bie śmiertelnie przestraszóny. Teobald. 
— Skoro już nie będę mógł się bronić, 
spadnie na mnie z góry i rozedrze mnie 
w kawałki: ; ; 

Myśl tą doprowadzała go formalnie 
; „do szaleństwa. Strzelał do tego drapież- 

mego ptaka z rewolweru, chociaż pn 
la'ał wysoko, że kula rewolwerowa by- 
łaby go nie dosięgła. ` ! 

Jięcząc i płacząc załadował na nowo 
rewolwer i szedł dalej. BS Š 

Znajdował się w zupełnie nieznanej 
sobie okolicy. Nągle zobaczył przed so- 
bą pieczanę, osłoniętą krzewami. 

— Muszę się tu schronić od wiątru — 
pomyślał i: odsunął krzaki, by wejść do 
wnętrzą pieczary. te 

Gdy oczy jego- przyzwyczajły się do 
c'emności, krzyknął urądowany. Zoba- 
czył bowiem wielki stos nagromadzo- 
nego lam chrustu. 

Wyciągnął zapałki i zapalił. Dymna- 
pełnił pieczarę, ale om nie pważał na to, 
tylko z uczuciem błogiej rądości grzał 
zmarznięte ręce i nogi. 5 

Oparła się jednak pokusie, żeby się 
położyć przy logniu, wiedział bowiem 
dobrze, że zasnąłby po kilku minutach, 
ą ponieważ ogień wnet wygaśnie, więc 
zamarzłby na wieki. 

Wypił resztę komiąku, siedział jak diu: 
go ogień się palił i wyszedł na powie- 


trze. # b- 
— Teraz jestem zupemiętsśe! troje, 
pomyślał sobie — i będę m! pT ZeĆ 


zimnu. | z i 
Z nową nadzieją i świeżymi siłami, 
próbował odnaleźć kierunek do. Marii 
Śnieżnej. Przez chwilę zdąwało: mu się 
że jest mą dobrej drodze, wnet, jednak 
zobaczył, że jest to złudzenie. 

Nie znajdował się na drodze do Ma- 
Tii Śnieżnej, tylko: błądził bez planu. Na 
domiar złego zerwała się snieżyca. 

Duże, białe płaty śniegu spadały na 
ziemię i lobsypywały wędrowca tak, że 
Jod czasu do ezasu musiał stawać i 
strzepywać śnieg z siebie. 

Z każdym krokiem zapadał coraz głę- 
biej i głębiej w ten biały i błyszczący 
płąszcz, który zima zarzucała ziemi na 
plecy: dorąz częściej padał na ziemię, 
coraz ciężej było mu wstawiać, ale z ca- 
łym wysiłkiem woli zrywął się znowu i 
walczył rozpaczliwie o życie. 

Wciąż musiał ścierać śnieg z tokulią- 
rów, żeby mógł patrzeć przed Siebie, 

-a choć przemarzł do kiości, pot spływał 
mu z czola. a 

Teraz skręcił na pnawj i przeraźliwy 
okrzyk wyrwał mu się z piersi. Kamień 
na którym stanął, zsunął się razem z 
nim -i jon wpądł w przepaść. 

Najpierw usiłował chwycić się krza- 
ków, które tu i ówdzie na; skale wiodły 
skarłowaciały żywot. Były to przeważ- 
nie suche gałązki, oo kruszyły się za 
dotknięciem. i 


Na zdjęciu pokaz ratowania tych, których we wodzie opuszczają 


między tatującymi, opierając 


Przewrócił kilką razy koziołka, leciał 
coraz prędzej, aby wreszcie na same 


„dno przepaści upaść bez przytomności. 


. . . - . . . - . . . » 


Kilką godzin upłynęło od kiedy dwaj 
wędrowcy wyszli z  gospiody. 

Gedali zaczął się niepokoić, a dzielna 
jego połowica, która upiekła dwa kur- 
częią na powitanie gości, także dzieliła 
jego zmartwienie. 

— Nie możną wytrzymać z tymi męż- 
czyznami — rzekła do córki — kurczęta 
się spalą na węgle, a te durnie nie wra- 
cają. Jakby tak każdy z nich miał żonę, 
toby oną już uważała na niego w. po- 
dróży, ąby mu się nic. złego nie stało. 

— A może oni żon nie mają — zau- 
ważyła chytra córeczka. 

— Tym gorzej dlą nich — mruknęła 
pod nosem Gedalowa — lo pewnie ro- 
bią jeszcze większe głupstwa. — No, 
ale- teraz już nie będę dłużej ezekać na 
mich, tylko wyszlę wszystkich chłopów 
aby ich poszli szukać. 

Pami Gedalowa była dzielną niewiastą. 
W bardzo krótkim stosunkowo czasie 
zaalarmowała całą wieś; wymownie 
przekonała: wszystkich, że wędrowcy zgi- 
ną bez ich pomocy, i że ich świętym 
obowiązkiem. wędrowców odniechybnej 
śmierci jest urajjować. 

— A po co te durnie wybrali się bez 
przewodniką — mruknął jakiś barczy- 
sty chlop — pewnie chcieli zaoszczędzić 
tych parę groszy, a teraz to życiem 
mogą przypłacić. 4 

Pani Gedalowa wzięła się pod boki 
i wycięła im peromnę: IE: 

— Wstydzilibyście się tak malo. mieć 
litości nad. bliźnimi. Licho was nie we- 
źmie, gdy wam kilka płalków śniegu 
spądnie na nos, a już ja, Gedalowa, rę- 
czę wam, że zapłata będzie hojna. Ma- 
cie tu naj drogę wódkę, na wypadek 
weźcie niosze l. koce, ą jak wrócicie to 
będziecie mogli pić tyle, ile wam się 
tylko spodobą. Z tego jednak nie waż- 
cie się upić jednej kropli, bo to nie dlą 
was. ; 

Najlepszy mówca nie byłby mógł wy- 
wiołąć większego wrażenia niż przemo- 
wą pani Gedalowej. SA 

Chłopi podzielili się ną cztery oddzia- 
ły i niezwłocznie ruszyli w  czlerech 
kierunkąch na poszukiwanie. 

Na nieszczęście spadł śnieg, który zu- 
pełnie zatarł ślady wędrowców. 
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siły. Osoba tonąca znajduje się 


na ich ramlonach ręce i nagi. 


Długi czas poszukiwania ich pozosta- 
ły bez skutku aż wreszcie usłyszeli strzał 
z. rewolweru. 

— Hlolaą! Hola! — zaczęli wołać. 

Odpowiedział im ktoś bardzo: słabym 


głosem. CZE 
— Oni widocznie ochrypli już z tego 
nawoływania — rzekł jeden z chłopów 


— że tak cicho mówią, lub też są bar- 
dzo daleko. A 

Poszli w kierunku głosu i usłyszeli 
nowy strzął z rewolweru. 

Po kilku minutąch stanęli nad brze- 
giem ogromnej przepaści. 

Ną pomoc! Na pomoc! usłyszeli 
wiołamie z dołu. 

— Djo diabła, oni zlecieli na sam dół 
przepaści — ozwał się jeden z orszaku 
— jak my się tam do mich dostaniemy? 

— Spuście mnie ną dół po linie — 
odezwał się jakiś odważny chłopak — 
ja ich muwiążę i (wyciągniecie najpierw 
ich, a potem mnie. - 

Na szezęście sznurów było dość i 
można było odważnego chłopca spu- 
ścić na; dół. ; 

Chłopak znalazł Teobalda 
w śniegu. 

— Niech się pan uspokoi — pocie- 
szał go — niech pan przede wszystkim 
wśtamie. 

— Nie mogę — jęczął Teobald — mu- 
siałem złamać nogę. f i 

— Ej. idź pan, to niemożliwie. Prze- 
cież to nie tak głęboko, a pam spadłeś 
na miękki śnieg. Napij się pan trochę 
wódki, to panu dobrze znobi — perswa- 
dował chłopak. 

Podał mu. flaszkę, z której Teobald 
pociągnął spory łyk wódki. 

Gdy jednąk później chciał go pod- 
mieść, zączął krzyczeć, że go strasznie 
boli. 

— To trudno — pdrzekł — jąkoś mu- 
simy wyciągnąć pana na górę, a gdzie 
tamten pan? 

— Pod krzyżem — jęczął Teobaldi 

— Boże Najświętszy! Toż to godzina 
drogi — zączął lamentować chłopak — 
w jaki sposób rozdzieliliście się tak? 

Ale Teobald nic nie odpowiadał, tyl- 
ko ogromnie jęczał. 

Chłopiec pociągnął go o kilka, kroków 
dalej, przy czym Teobald tak wrzeszeza; 
że góral patrzył na niego z pogardą. 

Obwiązał go liną i zawołał na górę, 
żeby go wyciągnęli. =) 

— Ostrożnie! — wrzeszczął Teobald 
— bo mnie zamordujecie, ginę z bólu! 


jęczącego 


= — Ten dureń lamentuje jak baba — 
mruczął chłop, który go wyciągał — 
i to się nazywa mężczyzna! 

Nareszcie wyciągnęli go na górę i Tie 
obald zemdlał. 

i — Gzy drugi jest tam także? — zawioła- 
mio na dół. 

— Nie ten leży pod krzyżem — od- 
powiedział chłopak — dobrze się oni 
urządzili, nie ma co mówić! 

— Ha, trudna rada — rzekł Józef — 
mie nie pomoże! Czterech zaniesie tego 
do Gredalego, a reszta pójdzie pod krzyż 
po. tamtego. 

Giedalowa od godziny, 
wąła ich powrotu. 

— Co, nieżywy? — 
czywsizy nosze. 

— Nie, nogi sobie najwyżej połamał, 
Trzeba posłać po Piotra, on się zna na 
różnych ziołach. 

— Posłąłam już po niego — odpowie- 
działa gospodyni, dumna z tego, że prze- 
widziała potrzebę. 

— Boże mój! To ten malarz! — a- 
wołała patrząc na Teobalda, œo tutaj 
u mas ludzi malował! 

— Aha! I mnie on się wydawał taki 


już wyczeki- 


zawołała, zoba- 


znajomy — odpowiedział Józef. 
— A gdzie tamten. drugi? — zapytała 
Gedalowa. 


Opowiedziano: jej, co' się stało i wnie- 
siono mosze do wnętrzą domu. 

W gospodzie: czekał już stary Piotr 
ną ofiarę swojej umiejętności leczenia. 

Był to mały, chudy człowieczek, z za- 
krzywionym nosem i małymi, czarnymi 
oczkami. 

— Połóżcie go mą łóżku — rozkazał, 
aj Telobald, któremu wróciła przytom- 
ność, krzyczał, żeby mu rozcięli trze- 
wik na nodze, bo ją złamał. 

— Szklodą akiegć ladnego trzewika 
— odpowiedział Piotr, nie darmo ja tyle 
ląt chodzę koło bydła. 

— A to byłoby łądnie, żebym ja się 
dał wykurować na kalekę, przez takie- 
go. konowała. Nawet palcem niech mię 
ten Piotr nie dotknie, bo będzie nie- 
szczęście — krzyczał Teobald. 

— No, no, nie jestem ludożercą — 


mruczął Piotr — imni ludzie uważają 
ta sobie za honor, że ja ich kuruję. 
— Doktorą! — .wrzeszczał Teobald — 


czyściie wy OLAH 

Furman, który ich przywiózł, polje- 
chał po doktora, a gospodyni zadawała 
choremu tysiące pytań. 

Teobald obraził ją śmiertelnie, gdyż 
A odpowiadał na nie, tylko wciąż ję 
czak. 

Górka; jej rozcięła mu pończochę na 
nodze i kładła zimne kompresy. 

Zą jakie dwie godziny wrócili i ci, 
którzy poszli szukąć markiza. 

— Proszę pana! — rzekli — tamtego 
pana mie można znaleźć! 

— W takim razie nie byliście chyba 
pod krzyżem, rzekł rozgniewany Teo- 

bald. 

— Byliśmy! — zapewniali chłopi. — 
Pod krzyżem są widoczne ślady ludz- 
kiego ciała, pokryte tylko małą war- 
stwa świeżego: śniegu; więc musiał tam 
być, ale teraz już go mie ma. 

— Durni jesteściie, ślepe krety! — zło- 
ści się Hali. 

— A lo ładna podzięka za nasz trud! 
m, odciął zimno i spokojnie Józef — 
jak znowu kto z (gości zabłądzi, to niech 
pani kogo innego posyła, nie mnie. 


Teobald zauważył, że zamadto sobie * 


pozwolił i chciał to naprawić. 

— Nie gniiewajcie się kochani, że ja 
tak pomstuję. Ten: pan jest moim przy- 
jacielem i naturalnie, że jestem o nie- 
go niespokojny. Przyrzekam wam 20 


złotych, jeśli jeszcze raz pójdziecie: pod. 


krzyż i przymiesiecie go. 

— Pam bardzo: tanio "taksuje nasze ży- 
cie — odpowiedział Józef chłodno — 
co pan sobie właściwie myśli? Za 10 
minut będzie całkiem ciemno; myśli pan, 
że my za 20 złotych jesteśmy gotowi 
kark skręcić? 

Tamci inni wszyscy już wrócili, bo 
nie chcieli się dać przyłapać nocą w 
polu. 

— Ale przecież mie mlożecie go tam 
zostawić bez pomocy! — płakał Hilai. 

— Tamten pan albo dawno już za- 
marzł na śmierć i my mu nie pomoże- 
my, albo: też już go ktoś znalazł, a w ta- 
kim razie pomoc nasza nie jest już po- 
trzebną. 

Teobald jęknął głośno na myśl, że 
mloże ten człowiek, ną którego życie tak 
mastawał uszedł calo, i żałował, że go 
mie strącił w przepaść. ` 

Zjarwił się doktór i skonstatował, że 
Teobald złamał prawą mogę tuż nad 
kostką, a wszystko inne, to tylko nie- 
zmączne uderzenia i zdarcia skóry, któ- 
re się zgoją zą kilka dni. 

— Czy miożną mnie przetransporto- 
waé do miasta? — zapytał Teobald.. 

— Nie, to niemożliwe, musi pan tu 
zostąć, aż do całkowitego wyleczenia. 

Zaczął mu nogę wyprostowywać dł 
skłądać, przy, czym Teobald krzyczał 
okropnie. 

— Cierpliwości! — upominał go le- 
karz — ma szczęście kość tylko w jed- 
nym miejscu jest złamana. Ja tu prze- 
mocuję i jutro ramo znowu pana opa- 


_trzę. 


Jeżeli panu mogę czym się przysłu- 
żyć, jak n.p. zawiadomieniem kogoś 
z krewnych pana o wypadku, to chęt- 
mie jestem gotów to uczynić. 

— Dziękuję = mruknął Teobald nie- 
grzecznie — rodzice moi dość wcześnie 
dowiedzą się o tym. 

Lekarz zarządził wszystko! co potrze- 
bą i poszedł do szynkowni. 

Teobald został sam ze swoimi myśla- 
mi, które były bardzo. przykre, bo co 
właściwie zyskał przez intrygi? Leżał 
tu w prymitywnym szynku ze złamaną 
mogą podczas gdy, markiz może zdrów 
i cały wygrzewał się gdzieś przy ele- 
ganekim kominku. 

Na tę myśl porywała go piekielną 
złość, ale pocieszał się tym, że uratowa- 
nie markiza .było, niemożliwe. Fakt, że 
go nie znaleźli, umaczył sobie w ten 
Sposób, że on. prawdopodobnie raz z 
cze się zerwął i powlókł o kilkanaście 
kroków a następnie upadł na innym 
miejscu iże nazajutrz znajdą go Że 
zmarzniętego. 

Pocieszony tym usnął i śniło mu: się, 
że Ida została jego żoną i przyniosłą 
mu w posągu kilka milionów. 


ROZDZIAŁ CLXXIII, 


W szałasie górskim 

Młody chłopak, którego Śnieżno-białe: 
włosy stanowiły dziwny kontrast z czar- 
nymi oczyma, gwiżdżąc sobie szedł dro- 
gą i ciągnął małe, ręczne sanki. 

Przechodząc koło krzyża, zatrzymał 
się. 

Tu trzeba zmówić pacierz-— szepnął. 

Kiękając zobaczył leżącego opodal 
czlowieka. 

— Poczekaj trochę — mruknął — na- 
przód Pan Bóg, a potem ludzie. 

Kiedy skończył pacierz, pochylił się 
nad nim. 

— Wypoczywałeś sobie tutaj i za- 
maąrzłeś? — pytał dobrodusznie — cze- 
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kaj, przywiozę ciebie staremu Janowi. 
zamiast -drzewia.- 

Wziął - go ma sanki i szybko powiózł- 
goi tą samą drogą, którą przyszedł. 

Po drodze spotkał jakiegoś starego 
człowieka. 
pE A co tam wieziesz Ignacy? — zapy- 

— Nie wiem — odpowiedziął spokoj- 
nie obłąkamiec, znalazłem go już zimne- 
po pod krzyżem i przywiozłem go to- 


Może go jeszcze miożną odratować — 
zawołał Jan, zdjął prędko z siebie kurt- 
kę i zarzucił ma, markiza, leżącego na 
samkach. Następnie chwycił sznur i 
ciągnął je szybko, kążąc Ignacemu po- 
pychąć z tyłu. 

Po pewnym czasie dotarli do chatki 
górskiej, którą, o ile się zdaje, była ichi 
mieszkaniem. 

Tu Jan rozebrał markiza, kazał przy- 
mieść śniegu i nącierał -go silnie. 

Następnie rozkazał Ignacemu We mu 
wódki do ust. 

Markiz jednak “ak silnie miał za- 
ciśnięte zęby, że to się nie dało wy- 
konać. 

— Więcej siel. — ząwiołał Jan krót- 
ko, ale rozkazująco. 

Obłąkany pobiegł szybko i po krótkiej 
chwili przyniósł dużą: miskę śniegu. 

Jan rozpoczął dzieło na nowo. 

Po pewnym czasie okazał się skutek. 
Nos zamarzniętego zaczął pracować, zę- 
by nie były już tąk mocno zaciśnięte, 
cząrne jego włosy zaczęły drżeć. 

— Spróbuj terąz znowu nalać mu tro- 
chę wódki: dio ust, Ignący. Weź do tego 
drewnianą łyżkę — zawołał Jam. 

Obłąkany wyrostek nalał pełną drew- 
miamą łyżkę wódki, którą wsączył do 
ust nieszczęśliwemu markizowi. 

— Połknął — zawołał triumfująco. 

— Zagrzej nasze koce, Ignacy — roz-- 
kązywał dalej Jam — i postaw wodę: 
ną ogień, zagotujemy mu ponczu. To 
go postawi ma rogi. 

Wziął zagrzane koce, zawinął w nie 


markians tak długo go masował, aż ten 
iż b Ay, 


5 U Ye 
4Pncaje lato Blogu — zawołał góral szcze- 


rze, przebrał markiza w grube ciepłe 
szaty, „których sam był właścicielem, 
potem we wszystkie koce, które po- 
siądał iz pomocą Ignacego zaniósł go 
ną ciepłe łoże. 

Ułożywszy go na nim wygodnie, przy- 
krył jeszcze sianem, potem w pogiętym, 
blaszanym garnku przyrządził grok, któ- 
ry mu następnie wlewał łyżeczką da 
ust, gdyż markiz nie miał sił utrzymać 
garnuszka w ręce. 


— Tak — a teraz niech pan śpi — 
rzekł dobrodusznie, gdy markiz de Lior- 
me wypił — sen. pana pokrzepi. 


— Czy jeszcze daleko. do chaty starej 
Marty? — zapytał markiz trwożnym gło- 
sem, ale naturalnie pio: francusku. 

W następnej chwili przypomniał so- 
bie, że przecież ci górale nie mogą po 
francusku rozumieć, ale jakże się ucie- 
szył, gdy staruszek, wprawdzie błędnie 
i łamanym językiem francuskiem, lecz 
zawsze zrozumiale odpowiedział: 

— O jakiej starej Marcie pan myśli? 
Może o Gedalowej? Ale ona przecież 
jeszcze nie jest tąk bardzio: shara. 

— Nie Gedalowa — odpowiedział mar- 
kiz — to stara Marta, która przz 20 lat 
służyłą u aptekarza Haia we Wiedniu. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


FLAVIA STENO. 


auczycielka 


Z początku zastanawiałam się trochę nad 
stosownością posyłania ciebie, takiego jeszcze 
dziecka. do domu mężczyzny, młodego jeszcze 
wdowca. 

Ale obecność miss Lawinii w zamku uspo- 
kajała mnie całkowicie. Mając miss Lawinię przy 
sobie, nie mogłaś się narażać na niczyje zarzuty. 

Dzisiaj jednak sytuacja się zmieniła: miss 
Lawinia nie żyje, a ty zostałaś sama, zanadto 
sama w zamku. Jesteś dosyć rozumna i rozsąd- 
na, aby zrozumieć, że jest niemożliwością twoje 
dalsze pozostawanie u sir Herberta. Mam cał- 
kowite zaufanie do ciebie i wiem, że jesteś po- 
ważna i bardzo dobra, ale świat jest zły i plot- 
karski, a Świat nie omieszkałby robić komen- 
tarzy. 
Przyrzekłam twoim rodzicom, że zastąpię ci 
matkę i nie mogę pozwolić, aby ludzie obma- 
wiali cię. Wiem. ile cię bólu będzie kosztowało 
opuszczenie Lynn-Castle, gdzie dotąd żyłaś spo- 
kojnie, gdzie wszyscy cię kochali i gdzie zro- 
biłaś tyle dobrego. Ale tak każe obowiązek, a 
ty nie jesteś dziewczynką, zdolną zawahać się 
. przed spełnieniem obowiązku. 

Aby ci oszczędzić przykrości tak delikat- 
nych tłumaczeń wobec sir Herberta, sama na- 
pisałam dzisiaj do niego, uprzedzając go 0 two- 
im wyjeździe i podając jego powody. On wie, 
że piszę do ciebie. I 
Bądź jednak spokojną co do twej przyszło- 
ści; wystarałam ci się już o miejsce w domu ba- 
ronowej di Schónbrunn w Lipsku. Będzie ci tam 
bardzo dobrze i przyzwyczaisz się prędko. 

Odwagi zatem, najdroższa moja Giannino i 
do zobaczenia niedługo! Gdy wyjedziesz z Lynn- 
Castle, przyjedziesz przepędzić piętnaście dni w 
naszej willi nad Lago di Como, prawda? 

Do zobaczenia więc niedługo i jeszcze raz 
zalecam ci: miej odwagę! Bez odwagi nie ma 
enoty na tym świecie! 

Twoja oddana przyjaciółka 
Leonora di Roussel. 


10 marzec. 

Ach, co za okropna niespodzianka! Smutny 
Jist otrzymałam wczoraj od margrabiny di Rous- 
sel: odkrywa on tę smutną prawdę, o której 
nie pomyślałam dotychczas. 

To prawda. Moja obecna sytuacja w Lynn- 
Castle jest bardzo delikana i oczywiście nie mo- 
gę też pozostać dłużej odkąd nie ma tu już 
kobiety, która by mogła mię osłaniać wobec 
świata! Ach, jaka to smutna rzecz — świat! 
Przez niego muszę opuścić ten gościnny dom, 
gdzie tak już przyzwyczaiłam się do wszystkich 
i do spokojnego home'u angielskiego... A przede 
wszystkim opuścić te drogie dziecj, które tak 
pokochałam: moją małą Daisy, słodką i niewin- 
ną Katty, co tak ładnie zaczyna mówić i chodzi 
już pewnie, a zwłaszcza mojego biednego Lo- 
renza, jemu się będzie tak przykrzyć bez mo- 
jego towarzystwa, do którego się przyzwyczaił!... 

Ach, jakie to smutne! Ale tak trzeba! 


‘Sir Herbert St. John do margrabiny di Roussel. 
Lynn-Castle, 10 marzec. 
Moja łaskawa przyjaciółko! AŻ, 
Potrzebuję całej Pani wyrozumiałości i pro- 
'szę o nią od razu, ażeby ten list nie zdziwił 
-Pani zanadto. 


Otrzymałem cenny list Pani i nie umiem 
Jej wyrazić, jak wielki sprawił mi on ból. W 
okropnej rozpaczy, w jakiej znajduję się od tak 


dawna, raniony ustawicznie we wszystkich 
swych najdroższych uczuciach, nie przypusz- 


czałem, że ma mi teraz zabraknąć tej jedynej 
jaka mi jeszcze zostawała. Drugiej matki mych 
dzieci! O droga przyjaciółko! Uwagi Pani są 
więcej niż słuszne. Niech Bóg broni, by dobra 
i słodka miss Jane miała zostać mimo woli 
skompromitowana w oczach świata, przez mój 
niesprawiedliwy egoizm! 

Ale niech mi Pani wierzy, że to rozłączenie 
byłoby dla mnie ponad siły! 

Podczas okropnej choroby, którą przeszła 
dlatego, że zbyt wspaniałomyślnie poświęcała 
się przy łożu mej biednej siostry, zrozumiałem. 
iak wielkie miejsce zajmuje w męjej rodzinie 
i — Pani mogę to śmiało powiedzieć — w mo- 
im sercu, panna De Breda. Nie mógłbym już 
pozostać bez niej! 

A zresztą, jeżeli wszystkie nauczycielki mu- 
szą uciekać z mojego domu dlatego, że mam 
nieszczęście być wdowcem, — jak Pani myśli, 
komu mam powierzyć moje biedne dzieci?... 

Czyż uczucie, jakie żywiła Pani dla mej 

biednej Cycylii, nie powstrzymuje Jęj od na- 
pisania tego smutnego słowa, które nazywasz 
Pani obowiązkiem? Uważa Pani za rzecz słuszną 
zadać mi ten nowy ogromny, ból i właśnie gdy 
znów świeżo dotknęło mnie nieszczęście? 
_ Gdzie Pani ma nadzieję znaleźć panienkę 
tak inteligentna, młodą, miłą, dobrą i słodką, 
jak ta? Która chciałaby zagrzebać się w pust- 
kowiu Lynn-Castle i oddać się cała dwom 
dziewczynkom, zaledwie umiejącym mówić i bie- 
dnemu, choremu chłopcu ? 

Mój biedny Lorenzo był zrozpaczony już 
pozbawieniem go towarzystwa miss Jane pod- 
czas jej choroby: i to do tego stopnia, że ukry- 
waliśmy przed nim  niebezpieczeństwo tej 
choroby! Jakże Pani chce, aby zniósł ogromny 
ból rozstania z nią? 

A miss Jane cierpi także. Dziś wieczór po- 
wiedziała mi, że chce mówić ze mną. Trzymała 
w ręce list i domyśliłem się, że musiał to być 
list Pani. Nie chciałem. by odjechała. Powie- 
działem jej: Niech pani zaczeka, najpierw mu- 
szę jeszcze ja napisać do margrabiny. 

Niech mi pani wierzy, moja przyjaciółko, 
nie mogę się rozstać z tą doskonałą istota |... 
Gdybym miał syna, godnego jej. chciałbym, by 
została jego żoną: a tak.. wymarzyłem sobie 
coś, co poddaję Jej światłemu rozumowi do 
oceny... 

Czy sądzi pani, margrabino, że byłoby to 
wielkim szaleństwem, gdybym się ożenił .po raz 
drugi? I że byłoby istotnie potwornością, gdy- 
bym pooprosił pannę de Breda, by została pra- 
wdziwą matką mych dzieci? O margrabino, bła- 
gam, niech pani będzie trochę wyrozumiała !... 
Albo czy wydaje się Pani, że moje czterdzieści 
dwa lat tworzy zbyt wielki rozdźwięk z dwu- 
dziestu latami miss Jane? Nie jestem już młody. 
to prawda, a bardziej jeszcze niż ciało, zmęczoną 
mam duszę. wskutek smutków i rozczarowań. 
W tym małżeństwie nie szukałbym na pewno 
płomiennej i idealnej miłości z dni pierwszej 
młodości, nie! 

Chciałbym tylko mieć towarzyszkę serdecz- 
mą i dobrą, matkę dla moich dzieci przede wszy- 
stkim, abym mógł być spokojnym i „patrzeć w 
przyszłość bez zbytniego smutku. 

Byłbym raczej ojcem; niż mężem dla miss 
Jane. Oczywiście nie mogę żądać od niej miłości. 
będę już szczęśliwy, gdy posiądę jej szacunek. 
jej zaufanie, jej uśmiech pogodny i wesoły. Nig- 
dy nie żądałbym od niej tego, czego tylko mi- 


jość może wymagać. Z czasem ona zrozumie nie- 
skończoną tkliwość. jaką we mnie wzbudziła 
i może mi ją odwzajemni... 

Moja biedna Cecylia nie może być zazdrosną 
o ten mój wybór. Na pewno ona sama posta- 
wiła na mej drodze tę słodką istotę, by jej 
dzieci nie były zbyt same i zbyt smutne na 
ziemi! 

Margrabino, czy zechce Pani być tak dobrą 
i napisać do panny de Breda to, o czym ośmie- 
liłem się zamarzyć? 

Może moja .prośba wyłuszczona przez Panią 
dozna lepszego przyjęcia. Może nie zechce od- 
rzucić mego nazwiska i mego uczucia! 

Niech Pani będzie dobra! Pani mi zawsze 
przynosiła szczęście. Pozwoli Pani, bym był tro- 
chę przesądny i oczekiwał od niej dobrej no- 
winy. Oczekuję jej z niepokojem, a tymczasem 
zasyłam serdeczne pozdrowienia. 

Oddany Pani 


sir Herbert. 


12 marzec. 


Sir Herbert nie chciał, bym powzięła na ra- 
zie jakiekolwiek postanowienie. Prosił mnie tak 
gorąco, bym poczekała jeszcze kilka dni z de- 
cyzją, że nie miałam serca upierać się. 

Wydał mi się bardzo wzruszony, biedny sir 
Herbert! Prawie, że nie mam odwagi prowadzić 
lekcyj, przerwanych chorobą biednej miss La- 
winii! Po co, jeżeli mam odjechać? 

Ach, biedna Daisy, biedny Lorenzo! 


Mam wrażenie, że ten nieszczęśliwiec coś - 


podejrzewa: śledzi mnie cały dzień wzruszonym 
i niespokojnym spojrzeniem, przedstawia mi nie- 
skończoną ilość projektów na nadchodzące lato, 
a mnie, gdy tego słucham, oczy napełniają się 
łzami. 

Dzisiaj, niby żartując, spytałam go: 

— A gdybym odjechała, Lorenzo? 

— Ty miałabyś odjechać? — zawołał, ot- 
wierając szeroko oczy, pociemniałe od bólu i 
pełne przerażenia. — Ja również odjechałbym 
tam! — rzekł, wskazując na niebo. 

Ach, jak mi smutno ogromnie! 


20 marzec. 


Mam przed sobą list margrabiny di Roussel 
i list sir Herberta, który mi ona załącza. W takie 
mnie jednak one zdumienie wprawiły, że wy- 
daje mi się, jakbym się jeszcze nie zbudziła 
dobrze z przedziwnego snu!. 

Ja baronową St. John? 

Ja żoną sir Herberta? 

Muszę zastanowić się, a przede wszystkim 
pomodlić. 

O, moja biedna mamo, natchnij mnie ty! 

ł 
21 marzec. 


Wczoraj wieczór nie zeszłam na obiad, a 
dzisiaj rano sir Herbert przysyłał już dwa razy, 
by zapytać o mnie. r 

On wie, że dostałam jego prośbę, i z niepo- 
kojem czeka na odpowiedź. 

Tak się modliłam i płakałam!. 

Zapewne, nie takie byłoby marzenie moich 
dwudziestu lat! To serce, tak spragnione słońca 
i światła, domagało się innej miłości! A jednak! 

Marzenia dawno umarły, a przeszłość po- 
grzebana jest na zawsze! 

Dlaczego nie miałabym się zgodzić zostać 
prawdziwą matką moich adoptowanych dzieci? 
Bóg mnie błogosławi i w spokoju i zadowoleniu 
ze spełnionego obowiązku znajdę to szczęście, 
którego może zawsze byłabym szukała na 
próżno!... 


Sir Herbert jest tak dyskretny i delikatny 
w swym liście!... 

Tyle jest czystego i pełnego szacunku uczu- 
cia w obawie, jaka towarzyszy jego marzeniu!... 

Margrabina również radzi mi dobrze zasta- 
nowić się, nim odmówię! A moja matka szepce 
mi, bym przyjęła zadanie, jakie Bóg mi naznacza. 

Jedna myśl gnębi mnie; jestem spokojna co 
do Daisy, ale Lorenzo, jak on przyjmie to mał- 
żeństwo! Nie mogę zdecydować się, nie pora- 
dziwszy się go. 


21 marzec (wieczór) 

Sir Herbert oczekiwał mnie w swoim ga- 
binecie: nie wiem, kto z nas dwojga był bled- 
szy, on chwiał się trochę, podchodząc ku mnie: 
a ja zebrałam wszystkie swe siły, by się uśmie- 
chnąć do niego. Wyciągając do niego rękę, szep- 
nęłam: dziękuję, które mu nieco dodało otuchy. 
". — Przynosi mi pani wyrok śmierci? — zapy- 
tał, zmuszając się do uśmiechu. Oboje byliśmy 
bardzo wzruszeni. ; 

— Pozwoli pan! — spytałam, siadając. 

Zajął miejsce obok mnie. 

— Chciałbym oszczędzić pani męki, jaką pani 
przeżywa w tej chwili, miss Jane — rzekł 
smutnie. 

— Dziękuję; pan jest bardzo dobry, znacz- 
nie lepszy, niż ja na to zasługuję. Odgadł pan: 
margrabina pisała do mnie i przysłała mi pań- 
ski list. 

Zarumienił się, jak chłopiec. 

— Przepraszam, że nie zeszłam wczoraj wie- 
czór, sir Herbercie. Byłam bardzo zdziwiona. 
bardzo wzruszona i chciałam być sama z myś- 
lami. 

— A teraz? — zapytał, oddychając ciężko. 

— Teraz” Mam pana jeszcze o coś zapytać, 
sir Herbercie: czy pomyślał pan o Lorenzu? 

— Tak — odrzekł. — Myślałem o wszyst- 
kim i myślę, że nie omyliłem się, sądząc, że 
Lorenzo będzie szczęśliwy, mając panią zawsze 
przy sobie. : 

— Lorenzo jest dziwnym chłopcem, Kto 
wie, czy z równą radością, z jaką uważał mnie 
za swą przyjaciółkę, przyjmie mnie za matkę. 

— Tak pani sądzi? — spytał w zamyśleniu. 

— Dlatego — ciągnęłam — chciałam, zanim 
dam panu odpowiedź, prosić, by mi pan pozwo- 
lił poradzić się najpierw właśnie syna pańskiego. 

Wydawał się zdziwiony. i 

— Proszę pana — ciągnęłam dalej — niech 
mi pan pozwoli. 

— Niech pani tak zrobi zatem, miss Jane 
— rzekł cicho — i oby Bóg dał, bym 'zobaczył 
spełnione moje marzenia. i 

— Amen! — rzekłam cicho, uśmiechając się 
i patrząc na niego. 


W ogrodzie znalazłam Lorenza, na szczę- 
ście, samego. 
Peter oddalił się na chwilę. 
. — Dlaczego nie zeszłaś wczoraj, 
— zapytał mnie natychmiast. $ 
To imię, tak poufale wymówione przez nie- 
go i ten ton koleżeński, tak miły i serdeczny, 
zrobił na mnie dziwne wrażenie, bardzo sprze- 
czne z tym, co miałam mu zakomunikować. 
— Rozmyślałam — rzekłam, by go przygo- 
tować. 
Moja odpowiedź zdawała się dziwić go bar- 
dzo, gdyż spojrzał na mnie pytająco. 
— Tak — rzekłam — byłam bardzo smutna: 
i nie mogłabym była jeść obiadu. 
— (o cię dręczyło, Giannino? 


Giannino 


— Och, wiele melancholijnych myśli, któ- 
rymi nie chcę cię niepokoić. í 
: — Nie, nie, powiedz mi choć jedną. 

— Otóż, czy nie myślałeś nigdy, Lorenzo, 
o tym, że po śmierci waszej biednej ciotki, 
wszystko tutaj bardzo się zmieniło? 

— Jak to? - 

— Otóż słuchaj: ja także muszę ci wyznać, 
że nie myślałam o tym, ale kilka dni temu, list 
margrabiny di Roussel, przyjaciółki szkolnej 
mojej biednej mamy, otworzył mi oczy na to. 
że położenie moje, jako młodej dziewczyny. nie 
pozwala mi na pozostawanie w domu młodego 
jeszcze wdowca, odkąd nie ma już tu biednej miss 
Lawinii, która by mnie strzegła. 

Zbladł, przewidując, co nastąpi. 

— A więc? — szepnął. 

— Więc, więc.. ponieważ ludzie mówiliby 
i mówiliby źle, lepiej będzie nie dawać powodu 
do obmowy i zrobić to, co dla nas wszystkich 
będzie wielkim poświęceniem. 

— Odjedziesz? ty odjedziesz, Giannino? — 
zapytał, wybuchając rozpaczliwym łkaniem. Pró- 
bowałam go uspokoić serdecznymi słowami, ale 
nic nie pomogło! 

— Och, Boże, Boże, jaka ty jesteś okrutna! 
Jak chcesz, żebym żył bez ciebie? Ja tak bardzo 
kocham, Giannino i widzisz przecie, że znoszę 
z rezygnacją nawet moje nieszczęście, odkąd ty 
jesteś tutaj! Ale ty jesteś już zmęczona towa- 
rzystwem chorego, prawda? Masz już dość sa- 
motności tego Lynn-Castle, gdzie tylko smutki 
i zmartwienia mieszkają! Jedź, jedź, wszystkie 
twoje tłumaczenia są słuszne, ale ja wiem do- 
brze, że ja który cię tak bardzo kocham, nie 
uważałbym na ludzi!... 

Nie mogłam słuchać tych okrutnych wyra- 
zów, a jednak nie miałam odwagi przerwać mu. 
Potrzebowałam tego wybuchu boleści, by przy- 
gotować go do lepszego przyjęcia nowiny, którą 
miałam mu oznajmić. Ogromną litość wzbudzało. 
we mnie to biedne bezwładne ciało, poruszane 
i wstrząsane szlochami!.. ileż razy widziałam 
płaczące te biedne oczy podkrążone i podsiniałe. 

— Giannino, Giannino, nie odjeżdżaj! — bła- 
gał, patrząc na mnie z przejmującym smutkiem. 
— Gdybyś wiedziała, jak bardzo cię kocham! 
Jesteś taka dobra i miła i kochana, jesteś taka 
dzielna i piękna, że chcę cię mieć zawsze tutaj, 
zawsze przy sobie! Nie opuszczaj mnie, Gian- 
nino moja! 

Potem nagle: 

— A papa? ząpytał. Co mówi papa? 

Wówczas wymierzyłam największy cios. 

— Papa znajduje, że uwagi margrabiny są 
zupełnie słuszne. 

— A co z nami zrobi w takim razie? Kto 
zajmie się Katty, Daisy, mną? 

— Twój ojciec jest młody, może jeszcze oże- 
nić się powtórnie... 

— O, nie! — przerwał rozgniewany. — Pa- 
pa nie zrobi tego; on zanadto kochał biedną ma- 
mę, nie zechce, by inna kobieta zajęła jej miej- 
sce; nie zechce dać nam macochy!... 

— Nie przyjąłbyś jej Lorenzo?... nawet — 
szepnęłam cichutko, nie patrząc na niego — na- 
wet gdyby tą kobietą, a drugą matką miałabym 
być ja?.., 

— Ty? — wykrzyknął, drgnąwszy — Ty? 

Spojrzeliśmy na siebie: w jego oczach od- 
malowało się takie ździwienie, że nie mogłam 
zrozumieć, czy był to raczej ból, czy zdumienie. 

— A zatem? — spytałam, biorąc go za rękę. 

— Ty? — powtarzał cicho, patrząc w górę, 
pomiędzy zaledwie rozwinięte listeczki. 

— Słuchaj — rzekłam wówczas. 

I opowiedziałan: mu o swoim postanowieniu 
odjazdu, o liście margrabiny, i sir Herberta, o je- 
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go cierpieniach i nadziejach, wreszcie o tym. 
jak bardzo pragnie on dać matkę swym dzieciom 
i że to pragnienie właśnie było istotnym powo- 
dem jego oświadczenia. 

I powiedziałam mu jeszcze, że chciałam go 
zapytać, nim się zdecyduję, ponieważ, gdybym 
się zgodziła, zrobiłabym to dla nich, dla niego 
zwłaszcza, by go nie opuszczać, bo kocham go 
bardzo i nie chcę widzieć go smutnym. 

I że, gdyby to małżeństwo miało go zmartwić, 
wyrzekłabym się go natychmiast. 

-W miarę, jak mówiłam, rozpogadzał śię; wresz- 
cie, z największym wysiłkiem przychylił ku mnie 
swą biedną jasną głowę i szepnął: 

— W takim razie. skoro będziesz moją dro- 
gą mamusią, więc pocałuj mnie! 


* * 
* 


Sir Herbert czekał na mnie jeszcze nierucho- 
mo w swym gabinecie; gdy weszłam, przytrzymał 
oburącz głowę. 

— Więc? — zapytał,zaledwie mnie spostrzegł. 

— Oby Bóg pozwolił mi dać panu szczę- 
ście! — rzekłam, uśmiechając się i podając mu 
czoło. 

— Pani jest aniołem! Niech Bóg i moja bied- 
na Cecylia błogosławi panią!... 


1 kwiecień. 

Tak, aby Bóg i moje biedne zmarłe błogosła- 
wiły mi! Jestem narzeczoną sir Herberta; ocze- 
kujemy w poniedziałek margrabiny di Roussel, 
która zgodziła się przyjechać i pzostać tu aż 
do końca ceremonii. Zrobimy wszystko bardzo 
skromnie, całkiem prywatnie, bez zabaw i przy- 
jęć z powcdu żałoby, którą sir Herbert nosi po 
siostrze! 

Żeby mi tylko Bóg błogosławił w tym no- 
wym życiu, w jakie wstępuję!... 


CZĘŚĆ. II. 
Dziennik Lady St. John. 
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Lynn-Castele, 1 czerwiec. 
Mój mąż, moje dzieci! Z jaką głęboką tkli- 
wością, z jaką nieskończoną wdzięcznością pi- 
szę te słowa!.. Tu jest całe marzenie przeszłości 
i całe światło przyszłości! Bóg był nieskończe- 
nie dobry dla mnie, niczego już mi nie brakuje. 
Wróciłam do pozycji. jaką miałam dawniej, wypeł- 
niłam pustkę serca, zaspokoiłam potrzebę ofia- 
rowywania rozdawania dookoła skarbów przy- 
wiązania i uczucia, które były we mnie: stałam 
się dziedziczką uczuć biednej zmarłej. Posiadam 
serce, czułość i życie człowieka szlachetnego. in- 
teligentnego, kochającego i ogromnie dobrego! 
Czego mogłam pragnąć więcej? Jego żoną! jak 
mi się to wydaje nieprawdopodobnym! I pomimo 
dobroci i niezmiernej delikatności, jaką mnie 
otacza, czuję rodzaj nieśmiałości, która mi prze- 
szkadza w okazaniu całego uczucia i ogromnej 
wdzięczności, jaką mam dla niego. Spraw Panie 
abym potrafiła dać mu to szczęście. na które 
zasługuje i którego tak potrzebuje jego biedne 
serce, doświadczone bólem! 


25 lipiec 
Jak leci czas, gdy się jest szczęśliwą! Szczę- 
śliwą!.. przed rokiem myślałam, że to słowo 
umarło dla mnie! 
O mój Herbercie! jakże ci jestem wdzięczną! 
Dzisiaj są urodziny Lorenza: zrobiliśmy ma- 
łą rodzinną uroczystość i ofiarowaliśmy mu wie- 
le książek. Ten biedny Lorenzo jęst jedyną ciem- 
ną chmurą na naszym jasnym. przezroczystym 
horyzoncie! Jaka to przykrość ogromna. nie móc 
go uleczyć! 
(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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“Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


Niedziela, dnia 22 sietpala 1937 r. 


8.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja 
z Wisły z okazji „Święta Gór”. Msza polowa — 
Defilada grup regionalnych przed < Panem Prezy~ 
dentem R. P. 11.30 Drobne utwory skrzypcowe i 
organowe — (płyty) 12.03 Od Kamieńskiego do Kar= 
łowicza — poranek muzyczny 13.10 Koncert muzyki 
lekkiej i tanecznej 15.00 Audycja dla wsi 16.00 Kon- 
cert rozrywkowy dla młodzieży z Parku 
17.30 Transmisja regionalna z Wisły z okazji ,„Ty- 
godnia Gór” 18.15 „W ruinach z czasów Minosa” — 
felieton 18.30 Utwory Klaudiusza Debussy'ego 19.35 
Transmisja z Międzynarodowych zawodów lekkoatle- 


tycznych  Polska—Niemcy.: 20.00 Wiązanki operet- 
kowe w wyk. zespołów wokalnych — płyty 21.00 
„Transmisja z ogrodu zoologicznego” — Wesoła Sy- 


rena 22.00 Recital śpiewaczy Desire Ligeti 22.30 
Fryderyk Delius — płyty. 


Poniedziałek, dnia 23 sierpna 1937 r. 


"6.15 Audycja poranna 12.25 Georges Bizet — 
„płyty 12.40 „Od warsztatu do warsztatu” wie 
zyta w cechu mularzy 16.00 Antoś chce być techni- 
kiem: ',„Wydobywamy, skarby ziemi” — audycja dla 
dzieci starszych 16.15 Antoni Dworzak kwartet 
fortepianowy D-Dur op. 23 16.45 „W jednym łapciu 
— w drugim bucie” — felieton: 17.00 Koncert Ka- 
peli Ludowej Feliksa Dzierżanowskiego 18.15 Orygi- 
nalne piosenki meksykańskie — płyty 19.00 Audycja 
strzelecka 20.00 ` Muzyka taneczna w wyk. Małej Or- 
kiestry P. R. 21.05 Koncert symfoniczny w wyk Or- 
kiestry Symfonicznej pod dyr. B. Paumgartnera — 
transmisja z Salzburga 21.45 „„Dni powszednie państwa 
Kovralewskich” — powieść mówiona 22.00 Koncert 
rozrywkowy Orkiestry P. R. i 


Wtorek; dnia 24 sierpnia 1937 r. 


* 6.30 Audycja poranna 12.25 Koncert :orkiestry K. 
P. W. w Katowicach 16.00- Zagadka geograficzna 
—- Audycja dla dzieci 16.20 Nasze pieśni w wyk: 
Heleny  Zboińskiej—Ruszkowskiej 16:45 Ziemia ro- 
dzinna "M: Karłowicza — felieton 17.00. Ork. Fil- 
harmonii Warszawskiej pod dyr. iJ. Ozimińskiego — 
Transmisja z Ciechocinka 18.15 Z operetek Millóckera 
i O. Strausa — płyty 19.00 „Sposób na. kobiety” — 
Skecz Jerzego Gerżabka 19.15 7-ma audycja z cy- 
klu „Symfonie Beethovena” 20.05 „Nad Jadranem” 
— audycja muzyczno-słowna 21.05 Melodie filmowe 
4 rewiowe'w wyk. Tria Salonowego 21.45 Dni po- 
wszednie państwa Kowalskich. 22.00 Recital fortepia- 
nowy Henryka. Mierowskiego 22.30 Pieśni włoskie i 
polskie w- wyk. Józefa Koralkiewicza. 


Środa, dnia 25 sierpnia 193 r. 


6.15 Audycja poranna 12.25 Piosenki i walce , — 
koncert" z Łodzi 16.00 Między polskimi i francuskimi 
wierszami, — -szkic z cyklu „Z mojego warsztatu” 
16.15 Muzyka taneczna w wyk. Małej Orkiestry 16,45 
Roman Sanguszko: — odczyt 17.00 Koncert solistów 
17.50 Kauczuk — pogadanka 18.15 Ze świata bajek 
Mickey Mouse płyty 19.00 „Słynni dyrygenci” 
— 19-ta audycja —, płyty 20.00 Koncert orkiestry 
mandolinistów „,Kaskada” 21.00 Koncert chopinow= 
ski 21.45 „Dni powszednie państwa  Kowalskich” 
powieść mówiona 22.00 Muzyka taneczna. 


na Woli: 


Piątek, dnia 27 slerpnia 193 fr. ~ 7 


6.15 Audycja poranna 12.25 Koncert w wyk. Ork. 
Salonowej T. Rydera 16.15 Dawna i nowoczesna mu- 
zyka hiszpańska — koncert 16.45 Brzegami Wisły 
środkowej reportaż 17.00 Koncert rozrywkowy 
17.50 Tężec — pogadanka 18.15 Pogadanka konkur- 
sowa 18.20 Pieśniarze amerykańscy — płyty 19.00 
Płyty dla znawców nowoczesna- muzyka kame- 
ralna 20.00 „Wieczór melodyj operetkowych” 
w wyk. Małej -Orkiestry 21.45 „Dni powszednie 
państwa Kowalskich” — powieść mów. 22.00 Kon- 
cert orkiestry Polskiego Radia. RAK, 


Sobota, dnia 28 sierpnia 1937 r. 


6.15 Audycja poranna 12.25 „Melodie północy” w 
wyk. "Orkiestry, "A. Hermana 16.00 „Uciekła mi 


piosenka” — wesoła audycja dla dzieci 16.30 Re- - 


cital Śpiewaczy Janiny Hupertowej 16.55 Polska Kapela 
Ludowa F. Dzierżanowskiego 17.30 Audycja kon- 


kursowa 17.50 Przez lasy i góry Szwajcarii Kaszub- - 


skiej — pogadanka 18.15 Albert Sandler w repertu 
arze operowym, operetkowym i filmowym 19.00 Recital 
fortepianowy Zbigniewa Drzewieckiego 20.00 Audycja 
dla Polaków zagranicą 21.05 Arie operowe w wyk. 
Ireny Gadejskiej i S. Witasa 22.00 Muzyka taneczna 
w wyk. Małej Orkiestry. 5 ` 


W KALIFORNII ; 
-W pięknej miejscowości wycieczkowej na 
południu Kalifornii mr. Slumkin utrzymuje se- 
staurację. i 
Prędzej, przeklęte dusze! — - popędzą 
murzynów. — Prędzej! Nie łazić, jak muchy 
w smole! Zwijać się! Goście czekają! 
— Powoli; mr. Slumkin — -mityguje. go 


. któryś. — Wszystko zdążymy. Rzymu też nie 
- zbudowano 


w jeden dzień. 

— Nic mnie to- nie obcohdzi. [a nie prowa- 
dziłem tamtego interesu. U mnie musi być 
ruch! 


EGZAMIN PRAWNIKA 


Młody. prawnik zdaje egzamin: Przy 
siedzi grono osób, zadających mu lytania. 
%o z pytań brzmi: 

— W jakim wypadku jest konieczną 
ność czterech rzeczoznawców? 

—  leżeli chcą grać w bridża... : 


NIE DA SIĘ NABRAĆ 


Pan Kotek poszedł do cyrku. Atrakcją pro- 
gramu był numer, polegający na tym, że mło- 
da kobieta została pocięta piłą na dwoje. 

Pan Kotek przypatruje się numerowi i mó- 
wi do swej żony: 

—  Bujda! Nie może 'być, żeby tę kobietę 
naprawdę przecinali, bo gdyby tak codzień 
przecinali po- kobiecie, toby bilety musiały być 
droższe! 


stole 
Jed- 


obec- 


PRAWDZIWA MIŁOŚĆ 
— Słuchaj Fredziu, Mania twierdzi ciągle, 
że ty ożeniłeś się ze mną wyłącznie dla pie- 
niędzy, Co ty na to? : 
— _ Ależ nie wierz w te bzdury! Ona jest 


JEDYNY SPOSÓB . ? 

— Starzejemy się, starzejemy!. — zrzędził 
70-letni pan do 80-letniego kolegi. 

— Tak, — odpowiada tamten z westchnie- 


niem, — ale cóż zrobić, kiedy to jest, niestety 
jedyny sposób, aby długo żyć! 
3 ZNA JĄ 


— Co pan wycina z gazety? J 

— Artykuł o mężu, który zamordował żonę, 
bo przeszukiwała mu kieszenie! 

— Na co to panu potrzebne? 

— Włożę do kieszeni w marynarce.:. 


POCIECHA j 
W kantorze domu zleceń ,„Kaputka i S-ki* 
dzwoni telefon. Podchodzi sam szef, bierze 


płuchawkę i odzywa się: 

— Proszę, tu Kaputek... 

Słucha przez chwilę, po czym odpowiada ze 
złością : 1: 

— I ty mnie też! 

Rzuca słuchawkę na widełki, a po. chwili 
mówi do siebie: : 

— No, nie. Przynajmniej jakieś zlecenie 
człowiek otrzymał... 


SZCZYT SPRAWIEDLIWOŚCI 

— Żaasekurowałem się na wypadek Śmierci. 
— Naturalnie! Wiedziałam! Zawsze byłeś 
egoistą! Siebie zaasekurowałeś, a mnie nie. 
Bo ty zawsze myślisz tylko o sobie... 


WŁAŚNIE DLATEGO ` dE" 
— Różę, którą mi pani dała, mam dotąd i 
kiedy na nią patrzę, przypomina mi panią. 
— Musi już być zupełnie zwiędła., . 
— Właśnie dlatego. | 


MIŁA NIESPODZIANKA * 
— Podczas kiedy mój mąż podróżował, na- 
uczyłam się gotować, żeby mu zrobić niespo- 
dziankę. 
— I co zrobił po powrocie? 
— Zaraz pojechał w. dalszą podróż... 
. JEST NA MO RADA 
— O, jaką śliczną żaglówkę pan posiada — 
robi uwagę młoda panienka, podziwiając z mo- 
stu samotnego wioślarza. 


= 


aj Tak — odpowiada z uśmiechem sporto- 
wiec — ma ona jednak głupi błąd. 
— Jaki? — pyta zaciekawiona. 


— Widzi pani, oto na przykład, gdybym 
chciał pocałować dziewczynkę, siedząca obok w 
łódce, to zaraz się nachyla i oboje znaleźlibyść 
my się w wodzie. 


= Ach — mówi panienka — umiem pły- 
wać... EAA 

7 MYLKO DO ŚMIERCI E 

Żona: — Jakby. to dobrze było, gdybyśr,ny. 
na tamtym świecie też byli razem.. 

Mąż: — O przepraszam bardzo... 


— Nie chciałbyś kochanie? i 

— Przecież S omata ci tylko do Ś mjierciş 
a mnie się też chyba kiedyś będzie ` „ie; 
trochę swoboJdy?... : PAŻEĘ 
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